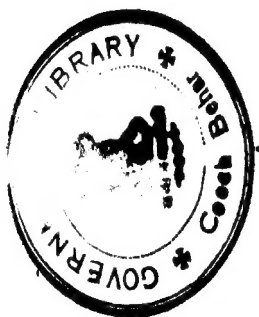




1059



~~1864.~~

# রোমিও-জুলিয়েত।

( ছায়া )

---

বাণী-বন-পুত্র তুমি, দেব অবতার।  
কম অপরাধ, পদ পরশি তোমার ॥

---

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক  
প্রণীত।

---

কলিকাতা  
২৯৩ নন্দকুমার চৌধুরীর লেন হইতে,  
আর্য্য-সাহিত্য-সমিতি কর্তৃক  
প্রকাশিত।

---

১৩০১

---

মূল্য ॥= আনা মাত্র।

---

କଳିକାତା

୨୦ ନଂ ସ୍ୱକୀୟା ଛାଞ୍ଚିଟ,

“କାଳିକା ଯନ୍ତ୍ରେ”

ଶ୍ରୀଶରଚନ୍ଦ୍ର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଦ୍ୱାରା ମୁଦ୍ରିତ ।

---



শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।



## সূচনা ।

সুচাক সুন্দর, বরণা নগর, এ দৃশ্য ঘটনা যেখানে হয় ;  
বহু ধন-মান, সম্ভ্রান্ত সমান, দুই ঘর ধনী ছিল সেখানে ।  
দেখ হিংসা তরে, ছিল পরস্পরে, বহুদিন হ'তে মনোবিরাগ ।  
সময়ে সময়ে, অসুখা উদয়ে, করেছে রঞ্জিত রুধির রাগ ।  
অদৃষ্টের বশে, দুই ঘরে শেষে, জনমিল দুই প্রণয়ী প্রাণী,  
সহিয়া কত না, প্রণয় যাতনা, ম'রে ঘুটাইল কুলের মানি ।  
পিতৃ হৃদিতল—নিহিত-অনল, কত না কিছুতে নিবিত যাহা,  
অপত্য-হনন—যজ্ঞ-সমাপন, নিধনে অপত্য, নিবিল তাহা ।  
সেই ভয়ঙ্কর, দৈর্ঘ্য-প্রাণীহর, সেই নিদারুণ প্রণয় কথা,  
দণ্ড দুই ধরি, এই মঞ্চোপরি, দেখাইব আজি, ঘটিল যথা ।  
যদি দয়া করি, কর দরশন, করহ শ্রবণ আদরে তাহা ;  
যতনে শোধন, করিব পশ্চাৎ, আজি মনোমত্ত না হবে যাহা ।

---





## ভূমিকা ।

এই পুস্তক-খানি, সেক্সপিয়রের “রোমিও-জুলিয়েট” নামক নাটকের ছায়া মাত্র, তাহার অনুবাদ নহে। বাঙ্গালা ও ইংরাজি ভাষার প্রকৃতি-গত এত প্রভেদ যে, কোনও একখানি ইংরাজি নাটকের কেবল অনুবাদ করিলে, তাহাতে কাব্যের রস কি মাধুর্য্য কিছুই থাকে না, এবং দেশাচার, লোকাচার ও ধর্ম্ম-ভাবাদির বিভিন্নতা-প্রযুক্ত, এরূপ শ্রুতিকণ্ঠের ও দৃশ্য কণ্ঠের হয় যে, তাহা বাঙ্গালী পাঠক ও দর্শকদিগের পক্ষে একেবারে অরুচিকর হইয়া উঠে। সেই জন্য আমি রোমিও-জুলিয়েটের কেবল ছায়ামাত্র অবলম্বন করিয়া এই নাটক খানি প্রকাশ করিলাম। মূলের কোন কোনও স্থান পরিত্যাগ বা পরিবর্তিত করিয়া লইয়াছি, কোথাও হু একটা নূতন গভীকও সন্নিবেশিত করিতে হইয়াছে। স্ত্রী পুরুষদিগের নাম ও কথাবার্তা দেশীয় করিয়া লইয়াছি, কিন্তু প্রধান প্রধান নায়ক নায়িকাগণ ও তাহাদের চিত্ত বা চরিত্রগত ভাব, মূলে যেখানে যেরূপ আছে, সেইরূপই রাখিতে যতদূর সাধ্য, চেষ্টা করিয়াছি। ফলতঃ সেক্সপিয়রের নাটকের গন্ধের, ও তাহার প্রধান প্রধান নায়ক নায়িকাদিগের চরিত্রের সারাংশ লইয়া, তাহা দেশীয় ছাঁচে ঢালিয়া, স্বদেশীয় পাঠকের রুচিসঙ্গত করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। কতদূর কৃতকার্য্য হইয়াছি, বলিতে পারি না। তবে আমার ধারণা এই যে, এইরূপ কোনও প্রণালী অবলম্বন না করিলে, কোনও বিদেশীয় নাটক, বাঙ্গালাসাহিত্যে স্থান লাভ করিতে পারিবে না, এবং তাহা না হইলেও বাঙ্গালা সাহিত্যের সম্পূর্ণ পুষ্টিলাভ ও প্রকৃতিগত উন্নতি হইবে না। এইরূপ করিতে করিতে, ক্রমশঃ বিদেশীয় নাটক কবিতাদির অবিকল অনুবাদ বাঙ্গালা সাহিত্যে স্থান পাইবার উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু আপাততঃ কিছুকাল এই প্রণালী অনুসরণ করা অপরিহার্য্য বলিয়াই আমার ধারণা।

উপাখ্যানাংশে মূলের গল্পটি এইরূপ। ইতালী দেশের অন্তর্গত “ভেরোনা” নামক নগরে, মহা ধনাঢ্য ও প্রতাপশালী দুই সম্রাজ্ঞ বংশ বাস করিত। এক গোষ্ঠির নাম “ক্যাপিউলেত,” আর এক গোষ্ঠির নাম “মন্ত্যাগিউ”। ইহাদের মধ্যে পুরুষ পরস্পরা বৈরভাব চলিয়া আসিতেছিল। এমন কি, উভয় পরিবারের কোনও ব্যক্তি বা ভৃত্যের পরস্পরের সহিত পথে ঘাটে দেখা সাক্ষাৎ হইলেই, একটা দাঙ্গা হাঙ্গামা উপস্থিত হইত। ইহাদের দোরাত্তো সहरসুদ্ধ লোক তিক্ত বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। যে সময়ের কথা নাটকে উল্লিখিত হইয়াছে, সেই সময়ে “ক্যাপিউলেত” গোষ্ঠির কর্তা, বৃদ্ধ “ক্যাপিউলেতের” জুলিয়েট নামে এক কন্যা, ও “মন্ত্যাগিউ” গোষ্ঠির কর্তা, বৃদ্ধ “মন্ত্যাগিউয়ের” রোমিও নামে এক পুত্র ছিল। ইহা ছাড়া মন্ত্যাগিউয়ের ভ্রাতৃপুত্র বেনভোলিও তাহার সহিত একত্রে থাকিত, এবং ক্যাপিউলেতের পত্নীর ভ্রাতৃপুত্র তৈবল্ট ও, ক্যাপিউলেত পরিবারভুক্ত হইয়া থাকিত। বেনভোলিও ধীর প্রকৃতির লোক এবং রোমিওর বড় বন্ধু। মাকুশিও নামে রাজার একজন জ্ঞাতি ও রোমিওর পরম স্নহদ ছিল। তৈবল্ট অতিশয় উদ্ধতস্বভাব এবং রোমিওর মহাশত্রু। ঐ ভেরোনা নগরে সাধুদিগের একটি প্রসিদ্ধ আশ্রম ছিল। সেই আশ্রমের অধিকারী বা মোহান্তের নাম “ফ্রাইয়ার লরেন্স”। তিনি রোমিওর আশৈশব পরম হিতাকাঙ্ক্ষী ও উপদেশদাতা। ইনি একজন বহুদর্শী, বিজ্ঞ ও ভৈবজ্ঞাভিজ্ঞ ছিলেন। ইহার নানাবিধ ঔষধি সংগ্রহ করা ছিল।

দৈববশতঃ, রোমিও ও জুলিয়েতের মধ্যে প্রগাঢ় প্রণয় জন্মে। তাঁহাদের পিতামাতা এ প্রণয় কখনো অনুমোদন করিবেন না জানিয়া, তাঁহারা গোপনে বিবাহ করা স্থির করেন, এবং ফ্রাইয়ার লরেন্সের দ্বারা বিবাহ সম্পাদন করিয়া লয়েন। ঐ সময়ে

তৈবলুত, কিসে রোমিওর সহিত বিবাহ বাধে, তাহারই অমুসন্ধান করিয়া বেড়াইতে ছিল, এবং ঐ গোপন বিবাহের অনতি বিলম্বেই তাহার উদ্দেশ্য সাধনে বিশেষ যত্নবান হয়। প্রথমে রোমিওকে না পাওয়ায়, তাহার বন্ধু মাকুশিওর সহিত “ডুয়েল” যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে আঘাত করে, এবং তাহাতেই মাকুশিওর মৃত্যু হয়। তাহার কিছুক্ষণ পরেই রোমিওর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায়, তৎক্ষণাৎ দুইজনের মধ্যে দ্বন্দ্বযুদ্ধ হইয়া রোমিওর অস্ত্রাঘাতে তৈবলুতের প্রাণবিস্রোগ হয়। এই অপরাধে, রাজা রোমিওকে মাকুয়া নগরে নির্বাসিত করিবার আদেশ প্রদান করেন, এবং রোমিওকে অগত্যা নির্বাসনে যাইতে হয়। এদিকে, জুলিয়েতের পিতা মাতা জুলিয়েতের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্ত্বেও, ঐ ভেরোনা নিবাসী প্যারিশ্ নামক জনৈক আঢ্য যুবকের সহিত সম্বন্ধ স্থির করিয়া অতি সহর বিবাহকার্য্য সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করেন। জুলিয়েতের একবার বিবাহ হইয়াছে, সে আবার কিরূপে দ্বিতীয় পতি গ্রহণ করিবে ভাবিয়া, উন্নততার ন্যায় সাধু ফ্রেয়ার লরেন্সের কাছে উপস্থিত হইয়া, তাহাকে বলেন যে তিনি যদি এ বিপদে রক্ষা না করেন, তবে সে আত্মহতিনী হইবে। জুলিয়েতের নিতান্ত জেদে, ফ্রাইয়ার লরেন্স এক প্রকার আরোকের শিশি দিয়া, বিবাহের পূর্ব রাত্রে ঐ আরোক পান করিতে বলিয়া দেন, এবং আরও বলিয়া দেন যে ঐ আরোকের গুণে তাহার গাঢ় মুচ্ছা হইবে, দেড় দিন দুই দিন কাল ঐ মুচ্ছা থাকিবে, এবং মৃত্যুর সকল লক্ষণ সর্ব্বাঙ্গে প্রকাশ পাইবে। তদৃষ্টে পরি-জনেরা তাহাকে মৃত ভাবিয়া, তাহার গোর দিয়া যাইবে। ইতি মধ্যে ফ্রাইয়ার লরেন্স গুপ্তচর পাঠাইয়া রোমিওকে মাকুয়া হইতে আনাইয়া, তাহার সঙ্গে জুলিয়েতকে সেইখানে পাঠাইয়া দিবেন। পরে, কৌশল ক্রমে, তাহাদের পিতামাতা বন্ধু বান্ধবগণকে পূর্ব

বিবাহের কথা অবগত করিয়া, সে বিবাহে তাঁহাদিগকে সম্মত করাইবেন। শেষে, রাজার আদেশ লইয়া তাহাদিগকে দেশে ফিরাইয়া আনিবেন। জুলিয়েত সেই উপদেশ অনুসারে কার্য করে। কিন্তু দৈবগতিকে ফ্রাইয়ার লরেন্সের পত্র রোমিওর হস্ত-গত না হওয়ায়, এবং রোমিওর চাকর তাহাকে জুলিয়েতের মৃত্যু সংবাদ দেওয়ায়, তিনি মাধুর্য্য হইতে অতি সত্ত্বর আসিয়া দেখেন, যে সত্যই জুলিয়েত মৃত ও কবরস্থ। দেখিবা মাত্র রোমিও তৎক্ষণাৎ বিষ ভক্ষণে প্রাণত্যাগ করেন। এদিকে মূর্ছা ভঙ্গে জুলিয়েতও, রোমিওকে মৃত দেখিয়া আত্মঘাতিনী হইয়া প্রাণত্যাগ করে। বৃদ্ধ ক্যাপিউলেত ও মন্তাগিউ, কন্যা ও পুত্রের, ভয়ানক শোকাবহ মৃত্যু-দৃশ্যে স্তম্ভিত, পরে চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া, আপনা-পন কুলপরম্পরাগত বৈরনিষেধন ও বৈষ হিংসাদি একেবারে বিসর্জন দিয়া, পরস্পরে সৌহার্দ্যে মিলিত হইয়া জীবনের শেষ ভাগ অতিবাহিত করেন।

ইহাই এই উপাখ্যানের স্থূল কথা। বলা বাহুল্য, যে গোর-স্থানের দৃশ্যটির পরিবর্তে স্থানের দৃশ্য সন্নিবেশিত করিতে হইয়াছে। আর আর যাহা কিছু অদল বদল করা হইয়াছে, তাহা পুস্তক পাঠেই প্রকাশ পাইবে, সবিস্তারে বলিবার প্রয়োজন নাই।

এই পুস্তক কিয়দূর ছাপা হইতে না হইতে, আমি বিষম রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়ি, এখনো সুস্থ হইতে পারি নাই। সুতরাং প্রফ্ অনেকাংশই দেখিতে পারি নাই, তজ্জন্ত অনেক স্থলেই ভুল ভ্রান্তি রহিয়া গেল। প্রফ্ দেখিবার সময় যাহা পরিবর্তন করিবার ইচ্ছা ছিল, তাহাও করিতে পারিলাম না।

খিদিরপুর

বাং ১৮ই ফাল্গুন ১৩০১ সাল।

ইং ১লা মার্চ ১৮৯৫ সাল।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

# নাট্যোক্ত ব্যক্তিগণের নাম ।

পুরুষ ।

রাজা ।—বরগানগরের রাজা ।

পারশ ।—উচ্চ সম্রাট বংশীয় যুবক, রাজার মাস্তুতো ভাই ।

কপলত      } চিরশক্রভাবাপন্ন  
ও                } দুই সম্রাট পরিবারের  
মস্তাগো      } কর্তাদয় ।

কপলত-বয়স্ক ।

মস্তাগো-বয়স্ক ।

রোমিও । মস্তাগোর পুত্র ।

মরকেশ ।—রোমিওর বন্ধু এবং রাজার জ্ঞাতি ।

বেলুবল ।—রোমিওর বন্ধু এবং মস্তাগোর ভ্রাতৃপুত্র ।

তৈবল ।—কপলত-পত্নীর ভ্রাতৃপুত্র ।

মধুরানন্দ ।—মঠের অধিকারী গোঁসাই বা মোহান্ত ।

গুহাবাসী ।—মঠের জনৈক বাবাজী ।

বল্লভ ।—রোমিওর ভৃত্য ।

শম্ভো      }  
গিরে      } কপলতের দুইজন পাইক ।

ভূত্যের বাপ । ধাত্রী-অম্বুচর ।

পুরুষ ।

অভিরাম }  
ও } মস্তাগোর দুই ভৃত্য ।  
রাঘব }

হরকরা ।

বেদিনী, বাদ্যকর, বাউলের দল ।

পারশের দুইজন ভৃত্য ।

বরনাসিগণ । অশ্বাশ্ব ব্যক্তি ও দাসদাসিগণ । নগররক্ষক ।

ঐক্যতানবাদক ।

দৃশ্যস্থান ।—বরণা ও মাঝুরা নগর ।

স্ত্রী ।

মস্তাগো-পত্নী ।

কপলত-পত্নী ।

কপলতের মাতা ।

সোহাগ, স্নতার, স্নভাষ প্রভৃতি কপলতের

স্বসম্পর্কীয় স্ত্রীলোকগণ ।

জুলিয়েত । কপলতের কন্যা ।

জুলিয়েতের ধাত্রী ।

# রোমিও-জুলিয়েত ।



## প্রথম অঙ্ক ।—প্রথম দৃশ্য ।

( বরগা নগর,—সাধারণের গমনাগমনের স্থান । )

চাল তলওয়ার প্রভৃতিতে সজ্জিত

শস্ত্রা ও গিরের প্রবেশ ।

শ। দৈত্ গিরে ! ফের বল্‌চি, এবার আর সহিব না—  
রাগের জালা বড় জালা !

\*গি। হুঁ—ঠিক্ ঘেন ঢাকাই জালা ।

শ। না হে না, আমি তা বল্‌চি না ; বল্‌চি কি যে, এবার  
রেগেচি কি—আর হেতেন্‌ চলেচি ।



গি। চালবে ?—না নিজে চলবে ।

শ। দেখিস্ দেখিস্—তেতেচি কি, মেরে বসেচি ।

গি। বসেচো বটে,—বসতেই ত দেখি, তাত্তে ত বড় দেখিনে ।

শ। মস্তাগোর গুস্তীর একটা বেরাল দেখলেও আমার গাটা রগ্ রগ্ ক'রে ওঠে, থির হয়ে আর দাঁড়াতে পারি নি ।

গি। তবে কি দৌড় দিস্ না কি ?—থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকাই ত মরদের কাজ্—বড় বড় জাঁদরেল্ টাঁদরেল্দের কাজ্ই ত থির হয়ে সকলের পেছনে নাকে দূরপিন্ লাগিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা ।—তারা কি হেতের্ ছোঁয় ?

শ। য্যা শালা,—তুই কোনো কাজের্ই নোস্, কেবল ভয়েই মরিস্ ।

গি। বলি, ঝক্ড়া ত আমাদের মনিবে মনিবে,—তা আমাদের কি এতো মাথাব্যথা ? আমরা চাকর বই ত নই ।

শ। ও কিরে—ও কি কথা ? দেখিস্ এবার, আমি কেমন ধড়িবাজ্—মেয়ে মদ ছেলে, এবার আর কারো মাথা থাকবে না ।—হেতের খোল্, ঐ দেখ্ মস্তাগোর দলের ছ'জন লোক আস্চে ।

গি। আমার হেতের তো খোলাই আছে, তা আগুবাড়িয়ে না না—ঝক্ড়া বাধা গে না—আমি তোর দোসর হব—এখন ।

শ। ও গিরে,—পালাচ্চিস্ না কি—ফিরে দাঁড়ালি যে ?

গি। ভয় কি ? কোনো ভয় নেই বাবা,—আমার জঁত্রে তোকে ভাব্তে হবে নে ।

শ। ভাব্না তো তোর্ই জঁত্রে রে ।

গি। আমি বলি কি, ওরাই আগে শুরু করুক ; এখনকার দিনে আইন্ অদালত বাঁচিয়ে চলা ভালো।

শ। কাছে এলেই কিন্তু আমি ভেংচোব,—শালারা যা কত্তে হয় করুক।

গি। ও বেটারা আবার করবে কি ?—হেক্‌মৎ তো ভারী ! কাছে এলেই আমি বুড়ো আঙ্গুলটা দেখাব।—সে অমামি যদি সয়, তো বেটারা বড় বেহায়া।

অভিরাম ও রাঘবের প্রবেশ।

অভি। তুই কি আমাদিকে বুড়ো আঙ্গুল দেখাচ্চিস্ ?

শ। হাঁ, তা দেখাচ্ছি ত।

অভি। জবাব দেনা—আমাদিকে ?

গি। (চুপে চুপে শব্দের কাণে) হাঁ ব'লে আইন অদালত বাঁচবে ত ?

শম্ভো। (গিরের প্রতি অনুরক্তন্বরে) —উঁ হঁ।—(প্রকাশে) তোদের দেখাচ্ছি কে ব'লে ?—দেখাচ্ছি ত বটে। কি, একটা ঝকড়া বাধাবি না কি ?

অভি। ঝকড়া কেন বাধাবো ?—আমি তেমন ঝকড়াটে নই।

শ। শোন্ বলি,—চাস্ ত আমি তোর সঙ্গে এক হাত্ আছি। তুইও যত বড় মনিবের চাকর, আমিও তাই—তা জানিস্ ?

অভি। তার চেয়ে ত বড় নয়।

শ। কি বলি ?

গি । (চুপে চুপে শস্তোর কাণে)—বল্‌না, তার চেইতেও বড় ।—ঐ দেখ্‌ আমাদের মনিবগুণ্ঠীর একজন সদার আস্‌চে ।

শ । বড় না তো কি ? তোদের মনিবের চেয়ে আমাদের মনিব ব—হ—৭ বড় ।

অভি । বুট্‌ বাৎ ।

শ । কি বলি ? খোল্‌ হেতের—মরদ্‌ হোস্‌ ত এখনি খোল্‌ । গিরে দেখিস্—খুব্‌ ছ'সিয়ার ।

গি । শস্তো, তোর সেই ওস্তাদি চাল্‌টে ছাড়িস্‌ নে ।

( দুইজনের হেতের চালান । )

### বেলুবলের প্রবেশ ।

বেলু । থাম্‌ পাজিরা—থাম্‌ বল্‌চি ।

( নিজের তলোয়ার দিয়ে দুইজনের হাত থেকে

তলোয়ার ছট্‌কাইয়া দেওয়া । )

### তৈবলের প্রবেশ ।

তৈ । বেশ্—বেশ্ ; এই যে চাষা ভূষোদের সঙ্গে তলোয়ার খেলা হ'চ্ছে ? বেশ্—বেশ্ বেলুবল্‌, সাহস থাকে ত আমার দিকে ফের ।—দেখ্‌, তোর যম এসেছে ।

বেলু । আমি এদের থামাচ্চি—শান্তি রক্ষা কচ্চি । অস্ত্র থাপে তোলা, আর না হয় ত আমার সঙ্গে যোগ দিয়ে এদের থামাও ।

তৈ । শান্তিরক্ষা ?—কচু রক্ষা ! হাতে লাস্কা তলোয়ার, আবার শান্তিরক্ষা ! তোর ও কথায় থু!—তোর মুখে থু ! তোর মস্তাগোর গুণ্ঠীর মুখে থু !—সামাল্—

( দুই জনে অস্ত্র চালনা । )

(ক্রমে উভয় গোজীর আরো অনেকানেক ব্যক্তিকে দাঙ্গার যোগ

দিতে দেখিয়া, কুড়ুল কোদাল লাগি সড়কি লইয়া

নগরবাসিগণ সেইখানে উপস্থিত)

নগরবাসিগণ। মার্ বেটাদের—মার্ মার্।—ভাই সব  
এগো—মোস্তাগো আর কপলতের দুই দলকেই, ঠেঙ্গা—মার্—  
মার্—হাড় পিষে দে ।

বৃদ্ধ কপলত ও তাঁর বয়স্কের প্রবেশ ।

কপ। কিসের গোল্‌ছা?—কে আছিন্ রে, দেতো—  
আমার তলোয়ার থানা—দেতো ।

ক-বয়স্ক। ওহে—যষ্টি—যষ্টি—খঞ্জের যষ্টি!—তলোয়ার কেন?

কপ। কে আছিন্—তলোয়ার—তলোয়ার আন্—কেউ  
শুনচিন্‌নে, ঐ যে দেখ্‌চি প্রাচীন মস্তাগো আমাকে দেখিয়ে  
তলোয়ার ঘুরুচ্ছে ।

মস্তাগো ও তাঁর বয়স্কের প্রবেশ ।

মস্তাগো। হা ছুরায়া কপলত!—( বয়স্কের প্রতি ) আমাকে  
ছাড়্‌ বল্‌চি—দে ছেড়ে ।

ক বয়স্ক। তুমি আর শত্রুর কাছে এক পা এগুতে পাবে না।

অনুচরগণ সঙ্গে স্বয়ং রাজার প্রবেশ ।

রাজা। এ বিদ্রোহী-প্রজাবৃন্দ শাস্তিস্করকারী

• প্রতিবেশীরক্তে অসি রঞ্জিত এদের—

শুনবে না—কভু কি ইহারা রাজাদেশ?

ই্যা রে, ও পশুস্বভাব নর-অবয়ব,

হৃদয় উৎসের রক্তে প্রবাহ ছুটায়  
 নিবাহিতে ক্রোধবহি সদা তৃপ্ত যারা,—  
 শোন্ বলি—এ আজ্ঞা লজ্জিলে রক্ষা নাই ।  
 আজ হ'তে তোদের—ও কুধির রঞ্জিত—  
 অস্ত্র যত, হস্ত হ'তে ফেল্ নিক্ষেপিয়া  
 দূরে ধরাতলবক্ষে ।—শোন্ বলি আর  
 এ আজ্ঞা লজ্জনে দণ্ড যেনা । তিন বার  
 এইরূপে মুখের কথায়—অশরীরী  
 ভাষার সংযোগে—তোমাদের হু'জনার  
 দলভুক্ত জনগণ হয়ে উত্তেজিত  
 হরিলে এ নগরের শান্তিময় সুখ ;—  
 রাজপথ জনাকীর্ণ প্রাচীন স্থবিরে,  
 পরিহরি বয়োচিত বেশ পরিচ্ছদ,  
 সাজি নিজ জীর্ণ প্রহরণে—জীর্ণ যথা  
 নিজ দেহ—আসি দেখা দিলা যুদ্ধ-বেশে ।  
 রাজবস্ত্রে সেরূপে আবার অগ্রসর  
 হও যদি পুনঃ কেহ কলহ বিবাদে  
 ভাঙ্গিতে শান্তির সুখ,—নিশ্চিত তা হ'লে  
 হবে প্রাণদণ্ড তার । এবার নির্ভয়ে  
 করো সবে নিজ নিজ আলয়ে প্রস্থান ।  
 কপলত, এস তুমি আমার সহিত ;  
 তুমিও মস্তাগো আজি অপরাহ্নে আসি  
 হৈও উপস্থিত—শ্রীমণ্ডপে—ধর্ম্মাসনে  
 আমাদের অধিষ্ঠান যেনা,—সেই থানে

কুনাইব আরো কিছু আদেশ আমার ।

অন্ত্র সবে যাও নিজ নিজ নিকেতন,

প্রাণদণ্ড দণ্ডে যদি ভয় থাকে মনে ।

( মস্তাগো, তন্তু বয়স্ক এবং বেহুবল ভিন্ন

আর সকলে নিষ্কান্ত )

মস্তাগো । বেহুবল, জানো যদি বলো, পুনরায়  
কে জাগায়ে দিল এই দ্বন্দ্ব পুরাতন ?

ছিলে কি নিকটে এর স্মৃতি যখন ?

বেহু । তোমার, ও তোমার বিপক্ষ ভৃত্যগণ,  
আসিবার আগে মম, কলহেতে মাতি  
অস্ত্র চালাইতেছিল ; দেখিয়া যেমনি  
খুলি নিজ তরবারি দ্বন্দ্ব নিবারিতে  
অগ্রসর হই আমি, সহসা তখনি  
মহাক্রোধী তৈবল আসিয়া দেখা দিল ।  
ক্ষণমাত্রে তরবারি নিক্ষেপি তাহার,  
দুর্ভাগ্য ভৎসনে মোর ধিকারি শ্রবণ,  
স্বন্ স্বন্ শব্দে বায়ু বিদীর্ণ করিয়া,  
অস্ত্র ঘুরাইয়া ঘন মস্তক উপরে  
যুদ্ধে সম্ভাষণ কৈলা মোরে । অচিরে  
অগত্যা আমিও অস্ত্র চালাই তখন,  
পার্শ্ব-নিম্ন-পূরঃ-গুপ্ত প্রহার কতই—  
খেলাই হু'জনে ক্ষণ মুহূর্ত্ত ভিতরে,  
ঘাত প্রতিঘাতে শব্দ—অস্ত্রের ঝন্ঝনা ;  
কত লোক ক্রমশঃ হু'দলে দিল যোগ ;

হেনকালে স্বয়ং ভূপতি আসি সেথা  
নিবারিয়া দিল দ্বন্দ্বী ছ'ভাগে ভাঙ্গিয়া ।

ম-বয়স্ক । রোমিও কোথায় ?—তারে ত দেখিনে হেথা,  
ভালই করেছে সে এ দ্বন্দ্ব নাহি থাকি ।

বেহু । হে আর্ঘ্য, জগতসেব্য সবিতা যখন,  
অতীব প্রত্যাষে আজ, পূর্কাসার কোলে,  
সুবর্ণের বাতায়ন খুলি আপনার  
আড়ে নিরখিতেছিল জগতের পানে,  
দণ্ড দুই তারো আগে, মনের অস্থখে,  
উঠে গিয়াছিল আজ ভ্রমিতে বাহিরে,  
নগরের উপপ্রান্তে পশ্চিম প্রসরে,  
যেথা উড়ুঘর বৃক্ষরাজি মনোলোভা  
বিরাজিত কুঞ্জরূপে । ভ্রমিতে ভ্রমিতে  
হেরি অকস্মাৎ সেথা একা রোমিওরে ।  
দেখে তার নিকটে চলিছে । অমনি সে,—  
সতর্ক আছিল বেন, অতি দ্রুতগতি  
লুকাইল গুল্ম অন্তরালে । হেরি তাহা,  
অনুসার আর তার না করি তখন ।  
নিজ মনোভাবে বৃদ্ধি চিত্তগতি তার,  
নিভৃতে ব্যাপ্ত ছিল প্রাণের চিন্তায় ।  
চলিলাম অত্নদিকে, তিনিও তখন  
স্বইচ্ছায় গেলা চলি অত্ন কোনো পথে ।  
মন্তাগো । আরো অত্ন বহু দিন একুপে প্রভাতে  
অনেকে দেখেছে তারে ভ্রমিতে সেথায়,

মিশাইয়া নেত্রাসার প্রভাত নীহারে,  
 সূদীর্ঘ নিশ্বাসধূমে করি গাঢ়তর  
 প্রভাতী নীরদমালা ; কিন্তু সূর্য্য যেই—  
 জগত প্রফুল্লকর কর প্রসারিয়া  
 উষার পালঙ্ক হ'তে সরাইয়া দেন  
 চাক্ষুষ্য প্রাবরণ তাঁর, তখনি সে  
 গৃহমুখ হয় পুনঃ তাজিয়া আলোক ;  
 ধীরগতি প্রবেশে মন্দিরে আপনার ;  
 রুদ্ধদ্বার থাকে সারা দিন ; বাতায়ন-  
 দ্বার রুদ্ধ, গবাক্ষ সকলি রুদ্ধপথ,  
 রজনীর তমসায় আঁধারি দিবস ।  
 ইথে বুঝি যদি তার আচ্ছন্ন তিমিরে  
 হুসিচ্ছা হতাসে কোনো ; হিত উপদেশে  
 এখন না পারি যদি নিবারণে তার,  
 বিষময় ফল হবে শেষে ।

বেহু ।

হেতু এর

জানেন কি কিছু ?

মস্তাগো ।

জানি নাই, জানিতেও

পারি নাই কেন সে এমন ।

বেহু ।

আপনি কি

ক'রেছেন চেষ্টা জানিবার ?

মস্তাগো ।

নিজে আমি

করেছি কতই চেষ্টা, করেছে সূহৃতে

কত যত্ন অমুযোগ, কিন্তু সে আপনি



মজ্জদাতা আপনার, হৃদয়ের কথা  
খোলে না কাহারো কাছে, গোপনে আপন  
মনে রাখে লুকাইয়া, থাকে মৌনভাবে ।  
যথা কীটদংশে হ'লে কুসুম-কলিকা  
কোটে না—খোলে না পাতা, না ছাড়ে সৌরভ  
সমীরণ কোলে আর, না উৎসর্গে  
আর তার সৌন্দর্য্যমাধুরী স্বর্ধ্যকরে ।  
পারো যদি জানিবারে কেন সে এমন,  
কি হুঃখে হৃদয় তার এত জরজর,  
যত্নে তবে দেখি প্রতিকার ।

বেলু ।

অই যে সে !

অলক্ষ্যে কিঞ্চিৎ এবে দাঁড়ান সকলে ।  
নিশ্চয় জানিব আজ কেন মনোভার,  
নহিলে সে নহে মোর—আমি নহি তার ।  
মস্তাগো । পারো তো বড়ই ভাল ।—এসো হে এখন,  
হেথা আর থাকা নয়, চলো, সরে যাই ।

( নিষ্কান্ত । )

রোমিওর প্রবেশ ।

বেলু । প্রাতঃ নমস্কার ।

রো । সে কি, এখনও সকাল ?

বেলু । এই তো ন'টা ।

রো । হবে ! দিন, হুঃখীর ত যায় না ।—

কে গেলো হে, অতো তাড়াতাড়ি,—বাবা বুঝি ?

বেলু। ই্যা রোমিও, কিসে হঃখ এতোই তোমার,  
দিন যে আর যায় না ?

[illegible]

বেলু ।                      পিরীতের একা নাকি ?

যে। — ঠিকরে গেছে ভাই।

বেহু ।                      ফের কেন আন না টেনে ;

রো। সে যে রাজী নয় !

বেয়।                      সে কি, তাও কখনো হয় ?  
দেখ্তে কোমল প্রণয়, এতো ভেতর কড়া তায় !  
তবে কি কাঠের পুঁতুল ?

রে।।
 আবু ভাই, সে ঠাকুরটা

একে কাণা, তায় অনঙ্গ, তাতে বক্রগতি,  
তব ইচ্ছা যে পথে তাতেই নিয়ে যায়।

মধ্যাহ্ন কোথায় হবে ?—একি কাণ্ড হেথা ।

কিসের এ রক্তপাত ? কি বিগ্রহ হেন ?

না না, আর হবে না বলিতে তায়—জানি

সে সকলি। হায়, এ কি প্রেমের উদ্যান?

হিংসার মশান এ যে প্রেতের শ্মশান !

অহো ! প্রেম হিংসাময়, তুইই কি আরাধ্য ?

কলহী প্রণয়, ওরে, প্রণয়ী কলহ

‘তুইই হৃদয়ের ধন ? তুই যে অসাধ্য ?’

অগ্নি শূন্য চিত্তবেগ আকাশ উদ্ভূত

অগ্নি, চিত্ত লব্ধ হু গুরুভারযুত !

অগ্নি, মনোমরীচিকা সত্যের স্বরূপ !  
 তন্ময় তন্ময় মাত্র—প্রাণের বিজ্ঞপ !  
 অগঠিত আবর্জনা স্মৃতি দর্শন !  
 শীশার লবু কার্পাস, ধূমের জলন !  
 শীতাপ্তি, স্নানাস্থ্য রুগ্ন, নিদ্রাজাগরণ !  
 নহে তাহা দৃশ্য বাহা—অঘট-ঘটন !  
 এই প্রেমে মজে আমি প্রেমিক হয়েছি ?  
 না চাহি সে ছদ্ম ছল কহিহু সঠিক ।—  
 হাঁসচ না যে বড় ?

বেলু । হাঁসব কি হে, কান্না পাচে ।

রো । কান্না কেন ?

বেলু । দেখে তোম্ প্রাণের যাতনা !

রো । বেলুবল্, প্রণয়ের দোষই এই জেনো,  
 নিজ প্রাণে গতক্ষণ লুকাইয়ে রয়,  
 ততক্ষণ ভারগ্রস্ত নিজেরই হৃদয় ;  
 সে দুঃখের ভাগী যদি অন্ত কেহ হয়  
 চাপের উপরে চাপে—সে খেদ ছড়ায় !  
 আমার ব্যথায় তুমি ব্যথিত যে হলে,  
 শতগুণ দুঃখ মম বাড়াইয়া দিলে ।  
 প্রণয়-ধূঁয়ার সম শোকের নিখাসে  
 আরো গাঢ়তর হয়,—ঘুচাও সে স্বাসে—  
 তখন প্রণয় ধ'রে উজ্জল বরণ  
 প্রণয়ী নয়নে জলে দীপ্ত-হতাসন ।

কিন্তু যদি অবরোধে উচ্ছ্বাসিত হয়,  
 প্রেমীর নয়ননীরে পারাবার বয় !  
 ধীরের ক্ষিপ্ততা প্রেম বিষ কণ্ঠরোধী,  
 অথবা জীবনপ্রদ মধুর ঔষধি !  
 প্রণয় ইহারি নাম—আসি হে এখন ।

বেলু । ধীরে হে, আমিও সঙ্গে করিব গমন,  
 রোমিও, যে ফেলে বাও, কি দোষ এমন ?

রো । রোমিও কে ? কোথায় সে ?—আমি তো সে নই !  
 দেখো গে কোথা সে এবে ক’রে হই হই ।

বেলু । বল ভাই, এ খেদ কেন ? কারে ভালবাসো ?

রো । কারে ভালবাসি ?—তবে বলি রসো রসো ।  
 বলতে ত পারি না, ভাই, কান্না পায় খালি ;—  
 হা হতোশ্ শুনতে চাও—বলো, তাই বলি ।

বেলু । হা হতোশ্ কেন ভাই, বলোনা সে কে ?

রো । উইল্ কন্তে বলা যেমন মুমূর্ষে সহসা—  
 যেমন কঠোর তার কাণে সেই ভাষা—  
 আমাকেও তেমনি হে, সে নাম জিজ্ঞাসা ।  
 শুনবে তবে,—সে একটী কামিনী ।

বেলু । আগেই

এঁচেছি তাতো—বলেছি—প্রেম যখনি ।

রো । বেলুবল্, সাবাস্ তোকে, বলিহারি যাই !  
 তীরন্দার বটে তুই ! জিজ্ঞাসি এখন  
 বুঝতে কি পেরেছ—সে সুন্দরী কেমন ?

বেলু । সে আর কঠিন কিহে ?—আমার রোমিও

সুন্দর যেমন, সেও সুন্দরী তেমন ।

এ কি আর বুঝতে বাকি,—পড়েই ত আছে ।

রো । এ তাগ্ লাগেনা ভাই, তীর হ'ঠে গেছে !

অন্তের সমান তারে ভেবোনা কখনো ।

মন্থ-বাণের লক্ষ্য নহে সে রমণী,

হার্ মানে তার কাছে কন্দর্প আপনি ।

গাগীর সমান বুদ্ধি, শকুন্তলা সমা,

মধুরভাষিণী বামা, সাধ্বী শুদ্ধমতি,

সতীত্ব-কবচে ঢাকা সে চাকু-মুরতি !

অনঙ্গের ফুলশরে অক্ষত সে দেহ,

শ্রবণে না দেয় স্থান প্রেম-নাম সেহ,

প্রণব-কটাক্ষে প্রতি-কটাক্ষ না হানে,

মুনিমনোলোভা স্বর্ণ ঠেলে লোষ্ট্র জ্ঞানে !

রূপে ধনী বড় ধনী,—দরিদ্র বিচারি,

মরিলে সে ধনে কেহ নহে অধিকারী ।

বেহু । তবে কি চিরকৌমার্য্য প্রতিজ্ঞা তাহার ?

রো । সে পণ করেছে সত্য, কিন্তু ফল তার—

বৃথায় হইবে নষ্ট এ সৌন্দর্য্য তার ।

সৌন্দর্য্য ধনের যদি না থাকে দায়াদ্

রূপণের দীনতা সে সঞ্চারে বিষাদ ।

যেমন সুন্দরী ধনী তেমনি প্রবীনা—

বুঝিতে পারিবে পরে বৃথা এ কল্পনা !

বুঝিবে তখন—মোরে এ নৈরাশ্রে ফেলে

সুখী সে হবে না কভু প্রেমে পায়ে ঠেলে !

কি দারুণ গণ ! আগে দিবে না সে স্থান  
প্রণয়ের মোহসুখ !—ভাই, মৃত্যুবাণ  
সেই পণ হৃদয়ে আমার ! শুন্লে তো হে  
আমার সে প্রণয় আখ্যান ?

বেনু ।

ভোলো তারে,

কথা রাখো মোর ।

রো ।

ভাই, ভুলিব কেমনে,

পল্লা দেখাইয়া দাও—স্মৃতি প্রক্ষালনে  
শক্তি নাই !

বেনু ।

হেরো আরো সুরূপা ললনা,

রূপে তার তুলনা করিয়া তুলা ধরি ।

রো ।

সে তুলনা হ'লে পরে সেই জয়ী হবে ।

যতই খুঁজিব, হায় ! যতই দেখিব,  
নিরুপমা ব'লে মনে তারেই মানিব !

কি সুখী রমণীমুখ অবগুষ্ঠ যত,  
পরশি চাকুর ললাট সুখ ভুঞ্জে কত !

বরণে দেখিতে কালো অবগুষ্ঠ চয়,  
লুকাইয়া রাখে কিন্তু চক্রে ছটায় ।

প্রকাশে যে দেখে তার দৃষ্টি হয় হারা,  
ভুলিতে কি পারে সে—যে হয় দৃষ্টিহারা ?

পরমাক্রপসী নারী হেরিলে নয়ন,

খোঁজে কি সে তা হ'তে রূপসী কোন্ জন ?

সৌন্দর্য্য দর্শনে, হায় ! এই যদি ফল,

থাকুক গুণনে ঢাকা সে চাকুরকমল !

এখন বিদায় হই ;—তুমি পারিবে না  
 শিখাইতে জুলিবারে হৃদয়ঘাতনা ।  
 বেহু । প্রণয় পাঠের গুরু আমি তব হব,  
 সে শিক্ষা শিখাবো—নয় চিরঞ্জীবী রব ।

( উভায়র প্রস্থান )

## ১ম অঙ্ক ।—২য় দৃশ্য ।

( বরগা নগর । )

কপলত-বয়স্ক ও পারশের প্রবেশ ।

পারশ । মহাশয়, কি আদেশ করিলেন তিনি—  
 আর্ঘ্য কপলত মহোদয়—আমার সে  
 প্রার্থনায় ? তিনি কি সম্মত কণ্ঠাদানে ?  
 সে প্রসঙ্গে কোনো কথাই হয়েছিল কি ?

ক-বয়স্ক । অনেক অনেক বার, পারশ, সে কথা  
 হয়েছিল তাঁর সঙ্গে, শেষ উক্তি তাঁর  
 বলি শুনো অবিকল তাঁহারই কথায়—  
 “বালিকা এখনও কণ্ঠা, জানে না সে কিছু  
 রীতি নীতি সংসারের ; হয় নি বয়স  
 আজো পূর্ণ চতুর্দশ ; যাউক আত্মক  
 ফের শরতের কাল আরো দুইবার ।

দেখায়ে গৌরব তার পল্লবকুসুম,  
তখন বিবাহযোগ্যা হবে কণ্ঠা মম—  
সম্পূর্ণ যৌবন লভি,—তখন সে কথা ।”

পারশ । তার চেয়ে ছোট ছোট কত যে বালিকা  
হইতেছে ঘরে ঘরে পুত্রপ্রসবিনী !

ক-বয়স্ক । সে তর্ক করিতে কি হে ছেড়েছিহু আমি ;  
তাহার উত্তর তাঁর—“সে সব বালিকা  
তেমতি শুকায়ে গেছে—যথা শুকলতা ।  
একমাত্র আছে সেই, গেছে আর সব  
আশার আশ্রয় মম, সেই কণ্ঠাধন  
আছে মাত্র ধরাভলে ! পারশেরে ব’লো,  
প্রেমভিক্ষা করে তার কাছে, পারে যদি  
সম্মতি লভিতে তার, আমিও সম্মত ;  
আমার সম্মতি তার রুচিরই কিঙ্কর ।  
সে যদি সম্মত হয়, জেনো সে সম্মতি  
আমার স্বীকার বাক্য স্থির স্থনিশ্চয় ”

পারশ । যথা আজ্ঞা তাঁর ।

ক-বয়স্ক ।

আর এক অনুরোধ

আছে হে তাহার শোনো—আজ নিশাকালে  
হবে নিকেতনে তাঁর, চিরপ্রথা মত  
বসন্ত-উৎসব-ক্রীড়া ; বহুজন তার,  
প্রিয়তম তাহার বান্ধব বন্ধু যত,  
হবে নিমন্ত্রিত সবে ;—তাঁর অনুরোধ  
একান্ত আগ্রহ সহ বলেন আমায়—



তোমাকে নিশিতে আজ আসিতে হইবে ।

আনন্দবাজার তাঁর তবে পূর্ণ হবে ।

এসো ভাই, ইহাতে আমারও অনুরোধ,

ঠেলো না এ নিমন্ত্রণ রেখো মোর কথা ।

সে সূহর্ষে আজ নিশি দেখো কত নব

নক্ষত্র উদয় হবে নিশিতনঃহর,

ক্ৰিতি স্পর্শ করি চারু চরণপল্লবে,

পালাবে তখন তমোরাশি, যথা ধঞ্জ

হেমন্ত পালায় দূরে বসন্তে নিরখি ।

তখন, যেমন সুখী বোবন প্রমোদে

যুবকযুবতিগণ, আজ নিশি সেথা

তেমতি আনন্দ তুমি ভুঞ্জিবে অবাধে

উৎফুল্লকামিনীকুল-ফুলদল মাঝে ।

দেখো সবে,—গুনো সবে—এক এক করি,

সকল হইতে যেবা গুণে গরীয়সী

হৃদয় আকাশে তুলে লৈও সেই শশী ।

অনেকে অনেক রূপ গুণ নেহারিবে,

হৃদয়ে ধরিতে শুধু একটাই পাবে ।

এসো ভাই একান্তই অনুরোধ মম ।

( পারশ ও কপলত-বয়স্ক নিক্রান্ত । )

একখানা কাগজ হাতে একজন হরকরার প্রবেশ ।

হর । না, দিবিব, যার যার নাম লেখা, তাকে খুঁজে বের  
করো ।—সকলের কাজেরই একটা ধরাবাঁধা আছে,—মুচির

কাজ্ গজকাটা নিয়ে, দর্জির কাজ্ কাঠের ছাঁচে, জেলের কাজ্ তুলিতে—আর পটোর কাজ্ ফাটা জালে;—কিন্তু আমার কাজ্, তাদের খুঁজে বের করা, যাদের নাম এইতে লেখা।—তা আক্কাটা আকুঁরে বেটা কি যে আঁচ্ড়েচে, মাথামুণ্ডু কিছুই তার ঠিক ফর্তে পাচ্চিনে। দেখি, একজন লিথিয়েপড়িয়েকে জিগণ্ডসতে হলো।

(এ দিক ও দিক পরিক্রমণ)

রোমিও ও বেনুবলের প্রবেশ।

বেনু! ফেপ্লে না কি?

রোমি। ফেপিনি, কিন্তু হেরাহেরি।—পাগ্লাগারদে পুরে মপাসপ্ বেহ্ লাগালে যে জালা, সে এর কাছে কোথা লাগে? এই বেলা সরি।—বেনুবল, নমস্কার।

হর। বাবুজি, তুমি লেখাটেকা পড়তে পারো?

রো। হাঁ, আমার ছুঁথর দশা বিবেচনা করে কপাল্‌কুষ্ঠী কতক্ মতক্ বুঝতে পারি।

হর। হ'তে পারে সেটা মুখস্থ আছে। বলি লেখা পড়া শিখেছ?—হাতের লেখা পড়তে পারো?

রো। হ্যাঁ খুব পারি—যদি সে ভাষাটা—আর তার অক্ষর-ক'টা জানা থাকে।

হর। স্মৃথে থাকো বাবু,—বেঁচে বসে থাক—ঠিক্ কথাই বলেচ। •

রো। নারে না—দাঁড়া, দে কাগজ্ থানা—(কাগজ লইয়া পাঠ) মহামহিম মাথাম-পালক্ শূর্ মহারাজ মলুক্‌ফকা, জবর-

দস্ত সর্বলোট বাহাজুর, মহামান্ত্র গোলাম-গাধ্বা, রাজাবাহাজুর  
চাঁদা-দেহেন্দা, রায়বাহাজুর জয়জয়কার, রায়বাহাজুর চালাক-  
চোস্ত, মীরমুর্দা হজুরঠাণ্ডা, খাঁ বাহাজুর খপরদেহেন্দা, অনা-  
রেবেল্ হাজিরবন্দা, মহামহোপাধ্যায় চাটুচক্কু, যথাযোগ্য কপাল-  
মন্দ ও মহিমাবর কপলত, মাগুবর মস্তাগো, কল্যানীয় মরকেশ,  
চিরঞ্জীবী তৈবল, আরো—আরো।

( কাগজ ফিরাইয়া দিয়া )

এ তো অনেকগুলি ভদ্র ভদ্র লোকের নাম দেখ্‌চি।—  
কার বাড়ী নিমন্ত্রণ হে ?

হর। আমাদের বাড়ী।

রো। তোমাদের ত বটে, তবু কে সে ?

হর। আমার মনিব মোশয়।

রো। তাহঁতো, আগেই সেটা জিজ্ঞাসা করা উচিত ছিল।

হর। তা নাই ক'লে জিজ্ঞাসা, আমিই বল্‌চি। আমার  
মনিব মহা ধনাড্যা কপলত মহাশয়।—তুমি মোস্তাগোদলের  
কেউ যদি না হও ত যেইও, লুচিমোণ্ডা একপেট খেয়ে যেতে  
পারবে—চালাও জিনিস্—দেবার দে—দেবার দে—খেয়ে ফুরোয়  
কে ? বাবুজী এখন আসি, সুখে থাকো।

( হরকরা নিদ্রাস্ত )

বেহু। রোমিও, আজ যে'ও হে, ভারী পক সেখা।

বসন্ত-উৎসব পৰ্ব্ব বহুদিন হ'তে

হয় কপলত গৃহে মহা আড়ম্বরে—

আনন্দ-বাজার আজ বসিবে সেখানে।

আসিবে কতই সেখা সুরূপা সুন্দরী,

বরগার সুবিধাত মহিলা মণ্ডলী  
 বিরাজিবে সেণা আজ্ বেষভূষা পরি ।  
 অরঞ্জিত চক্ষে চেয়ে দেখো সে সবারে  
 দেখাব যাদের আমি—দেখে, মোহ যাবে ।  
 তার পর মনে মনে করিও বিচার,  
 তাদের তুলনা ধরি, প্রেমসী তোমার  
 কোথা দূরে পড়ে রবে বুঝিবে তখন ।  
 রাজহংসী সম তব চিত্ত সরোবরে  
 খেলায় যে—ক্ষণিকে সে দেখাবে বায়সী !

রোমিও । সত্যের আকর মম এই নেত্রতারা,  
 হেন মিথ্যা তাহে যদি কভু ব্যক্ত হয়,  
 তবে অশ্রুধারা—এতদিন বহে যাহা  
 ধারার আকারে, অগ্নিরূপে যেন শেষে  
 প্রবেশে হৃদয়ে মম চিত্ত মনঃ দহি ।  
 অশ্রুশ্রোতে এত কাল ডোবে নাই যাহা,  
 সে তারা অনল তাপে দগ্ধ যেন হয় ।  
 প্রিয়া হ'তে নারীকূলে গরীয়সী কেহ  
 থাকে যদি, এ ব্রহ্মাণ্ডে সৃজিতের মাঝে,  
 কিম্বা সর্বদর্শী সূর্য্য না দেখেছে যাহা—  
 তা হলে এ নেত্রতারা যেন খসে যায় !

বেলু । মিছা ও বড়াই !—কাছে ছিল না ত কেহ  
 পরমা সুন্দরী, তাই মনে করো তারে  
 তাহারি তুলনা নিজে সেই ; কিন্তু আজি  
 নিশাকালে দেখাবো তোমায় যে ক'জন,

ভাঁদের তুলনা করে তুলা যদি ধরো,  
 নিরুপমা মনে ক'রে ভাবিছ বাহায়,  
 তখন ভাবিবে কেন ভাল বলি তায় !  
 রো । চলো, সঙ্গে যাবো তব—মিছা এ বড়াই—  
 আমার প্রিয়ার সমা নারী আর নাই ;  
 যে রূপ দেখিয়া সদা পোড়ে এ নয়ন  
 সেইরূপই দেখে ফিরে যুড়াবে এখন ।

( উভয়ে নিক্রান্ত )

## ১ম অঙ্ক ।—৩য় দৃশ্য ।

( কপলতের বাটীর একথণ্ড । )

কপলত-জননী ও ধাত্রীর প্রবেশ ।

ক-জননী । নাতনী কোথা ব্যা ?—ডেকে দে ।

ধাই । আমার মাথার দিবিব, কর্তামা, এমন মেয়ে আর  
 হবে না । কেমন ঠাণ্ডা—কেমন ধীর—যেন পোষা পাখিটী ।  
 চোন্দ বজ্র বয়েস্ হ'তে গেলো, এখনো যেন আমার হুকুমে  
 চলে ।—তাই ত, কোথা গেলো ?—আহা ঠাকুর দেবতার  
 বাচিয়ে রেখে ।—ওমা জুলিয়ে, কোথা গেলি গা ?

জুলিয়েতের প্রবেশ ।

জু । কেও ডাকে ?

ধা । তোমার ঠাকুর মা ডাকছেন ।

জু । কেনো ঠান্দিদি, এই যে আমি এখানে।—কি বল্‌চো ?

ক-জননী । বল্‌চি কি,—ধাই, একবার তুই নর তো, আমরা আড়ালে গোটা ছই কথা কই।—না, ধাই, আয় ফিরে আয়। এ কথা তোরো শোনা দরকার।—জানিস্ তো, নাত্নীর আমার বয়েস্ হয়েচে ।

ধাই । ওর বয়েস্ আমি আর জানিনে ? আমি চুলচিরে হিসেব করে দিন ক্ষ্যাণ পল্ পর্য্যন্ত বলে দিতে পারি।—ওর নাড়ী নক্ষত্রোর, কি না জানি ।

ক-জননী । চোদ্দ পের্‌ইয়েচে—কি ?

ধাই । ওমা ! সে কি গো—কোথা যাবো গো—চোদ্দ পের্‌ইয়েচে কি ?—সে আবার কি কথা—আমার আরো চোদ্দটা দাঁত কেন পড়ে যাক্ না—(স্বগত।—চাট্টে বই আর নেই কিহু)—আহা জুলির আবার বয়েস্—শিবচতুদশী কবে ?

ক-জননী । এই পোনের দিনের ওপর আর ক'দিন নাকি বাকি আছে ।

ধাই । ষাট্—ষাট্—বেঁচে থাক্, সেই শিবচতুদশীর "দিন ওর চোদ্দ পূর্বে ।—আহা, আমার স্নসোর বেঁচে থাক্লে সেও ওর বয়স্ পেতো !—পোড়া মুখো যম কি তা রেখেচে ? আমার স্নসোর আর ও, একদিনের ছোট বড়ো গো।—সে দিন কি

ভোল্‌বার গা ! ওগো এই শিবচতুর্দশীর দিনে ওর চোদ্দ বছর পূর্বে। আহা, ভূঁইকম্প গেছে আজ বারো বছোর হলো, জুলিয়েত তখন সবে এই মাই ছেড়েচে,—সে কি ভোল্‌বার দিন্‌ গা—কত্না মা, আমার বেশ মনে হচ্ছে, আমি মেইয়ের বোঁটার নিমের পেলেপ্‌ দিয়ে পুকুর পাড়ে বসে রোদ পুউচ্চি—কত্না তখন বিদেশে হাওয়া খাচ্ছেন—আমার কি তেমনি ভোলা মন ? তা—তা কি বল্‌চিন্‌—হ্যাঁ বটে বটে, পুকুর পাড়ে বসে রোদ পোয়াচ্চিন্‌, এমন্‌ সময় জুলি বেই কাচে এসে মাইটা ধ'রে মুখে পুরেচে, অমনি থু থু করে ছহাত দিয়ে মাইটা ঠেলে কেলে দে মুখটা এমনি বিকট্‌ সিকট্‌ কত্তে লাগ্‌লো যে, দেখে আমি হেসেই থুন্‌। এমন্‌ সময় হঠাৎ কাছের সেই পায়রার টোংটা ছুদাড্‌ ছুদাড্‌ করে নড়ে উঠ্‌লো—তার নীচেই বসে আমি—আর সবাই পালাও পালাও কত্তে কত্তে কে কোথায় ছুট্‌লো, তার ঠিকানা নাই।—সে হলো আজ্‌ বারো বছর । জুলি তখন্‌ একলাই ছুটোছুটি কত্তে পাত্তো। নানা, বালাই—পড়ো পড়ো হয়ে ছুপা চার্পা হাঁটতে পাত্তো। আহা, বাছা তার আগের দিন এমনি মুখ থুবড়ে পড়ে গিছ্‌লো যে, কপালটা একবারে থেঁতো-মেতো—হয়ে গিছ্‌লো। আহা, ষাট্‌ ষাট্‌—বাছা আমার কত কান্নাই কাঁদলে গো ; কিন্তু তখনি আমার বুড়ো কত্নাটী—লোকুটা বড় রসিক ছিলো গো—বুকে না তুলে নিয়ে কত আদ-রই কলে। কত রসিকতাই কত্তে লাগ্‌লো—আর মাঝে মাঝে “বিবিজান্‌ আমাকে মনে ধরে কি” বলে জিগ্‌গস্তে লাগ্‌লো।—কি অভাগি মা, মেয়েটা তাতে বলে কি না—“হু”।

ক-জননী।—ও ধাই একটু থাম্‌না—চের্‌ বকেচিস্‌ মা ।

ধাই।—গিন্নি মা থাম্‌চি—থাম্‌চি, হাসি রাখতে পাচ্চিনে যে, ওগো সে কথাটা যেই মনে পড়ে, অমনি যেন হাসিতে পেটটা ফুলে ওঠে। হ্যাঁ গা কি নজ্জার কথা—মেয়েটা আদো আদো করে কেবল উঁ অঁ কত্তে পাঠো—তা সেই বুলিতেই বল্লো কিনা—“উঁ”। ওমা—কোথা যাবো!

ক-জননী। একটাবার থাম্‌, ধাই,—একটাবার থাম্‌।

ধাই। এই নেও—আমি থাম্‌লুন্‌!—এখন ঠাকুর দেবতার আশীর্ব্বাদে বেঁচে বহ্নে থাক্‌। কিন্তু বাবু অনেক ছেলে মানুষ করেছে, এমনটী আর চখে পড়েনি—এমন ফুটফুটে টাদের কণাটী আর কখনো দেখতে আসেনি।—ঘাট্‌ ঘাট্‌—মা ষষ্ঠী বাঁচিয়ে রাখো!—এখন ওর বেটা বেটী দেখে মন্তে পাল্লোই আমার সকল সাধ মেটে।

ক-জননী।—ও ধাই, আমি সেই কথাই বলতে এসেছি। জুলি!—এখন্‌ তোর মনের ভাবটা ভেঙ্গে বন্‌ দেখি।

জু। ঠান্‌দিদি, এ তো ভারী সম্মানের কথা! কিন্তু এ কথা একদিনও ত আমি স্বপ্নেও ভাবিনি।

ধা। ওমা, বলে কি!—সম্মানের কথা কিগো? ও জুলিয়ে, তুই ত আমার ছুঁ খেয়েই মানুষ হয়েছিস্‌—তুই এ বুড়ুমি শিখলি কোথা?

ক-জননী। তা, বাই হোক্‌ দিদি, এখন্‌ তো সে কথাই ভাবতে হবে। এই বরণাসহরে কত বড় বড় ঘরে তোমার চেয়েও কঁত ছোটো ছোটো মেয়েদের কবে বে হয়ে গেছে—এখন্‌ তারা সব খোকার মা, আর দিদি তুমি এখনও আইবুড়ো!—তা সে সব যাক্‌, এখন্‌ সাদাসিধে একটা কথার জবাব দেও



দেখি,—এক কথাতেই বলি—পারশ তোমাকে বিবাহ কত্তে চায়, তুমি তাতে কি বলো,—তাকে মনে ধরে কি?—পারশ ছেলে অতি ভাল, সর্বগুণের আধার বলেই হয়।

ধাই। পারশ!—পারশ বে কত্তে চায়?—এ যে বড় ভাগ্গির কথা! সমস্ত পিরখিবীটা খুঁজলেও তার যে যোড়া মেলা ভার। ও মেয়ে, তোর বড় ভাগ্গি—বড় ভাগ্গি গো! হ্যা দ্যাখ্, দেখতে যেন ঠিক একটা মোমের পুঁতুল—মোমের পুঁতুল গো।

ক-জননী। বরণার বসন্তে ফোটে না হেন ফুল!

ধা। তা, ফুলই ভাল!—আহা যেন একটা ফোটা ফুল।

ক-জননী। কি বলো, তারে কি তোর মন নিতে চায়?

দেখিস্, কি সুপুরুষ, আজ্ নিশাকালে।

প্রফুল্লযোবন দেহে ঢল ঢল ঢলে;

সে দেহ—তুলিতে যেন আঁকিয়া তুলেছে!

নাক্ মুখ চোক্ ভুরু পটে যেন লেখা,

প্রতি অবয়বে তার লাবণ্যের রেখা।

বদন রেথায় ভাব যা না ফোটে ভাল,

নয়ন ছটায় তায় করেছে উজ্জল।

সুন্দর পুস্তকখানি সোণার মলাটে

বাধালে, অধিক আরো শোভা তার ঘটে;

সেইরূপ তারে যদি তুমি পতি করো,

শোভাতে শোভা মিশিলে শোভা হ'বে আরো!

তাহার গুণের ছটা তোমাতে ভাতিবে,

তোমার যে শোভা, তাহা তোমারই থাকিবে;

তাই বলি পারশেরে করো আপনার ।

চুপ্ ক'রে যে,—বলনা কি—পারবে দিতে হার ?

জু। পারি কি না দেখি আগে,—দেখে, ভালবাসা

হয় যদি হলো তবে । কিন্তু তাও বলি—

স্বইচ্ছায় সে দিকে না কটাক্ষও হেলি ।

চাকরানী । ও গিম্বি মাঠাকৃষ্ণ—একবার হেথা এসো,  
নিমন্ত্বে মেয়েরা সবাই এসে গেছে ; আসন পাতা পাত্ পাতা  
সকলি হয়েছে ; মাঠাকৃষ্ণ তোমার তরে ছট্ ফট্ কতেছে ;  
আর ভাঁড়ারী মিন্সে ধাইকে গাল মন্দ পেড়ে বাড়ী ফাটিয়ে  
দিচ্ছে । ও গো বড্ড তাড়াতাড়ি—দাঁড়াতে পাচ্চিনে আর—  
এসো শীগ্গির করে ।

ক-জননী । যা বল্গে যা আমরা এলুম ব'লে ।

( চাকরানী নিকৃষ্ট । )

ও নাতনি—সেই জরি আঁটা কাঁচুলিটা পরে নেনা ।

ধাই । যা মা, যা, প'রে আস ।—আহা, সুখের নিশি সুখেই  
পোহায় ঘেন ।

( সকলে নিকৃষ্ট । )

## ১ম অঙ্ক—৪র্থ দৃশ্য ।

বরণা নগরের রাজপথ ।

( নাচতে নাচতে ও গাইতে গাইতে একদল বাউল ও সেই সঙ্গে )

রোমিও, মরকেশ ও বেনুবলের প্রবেশ ।

রোমিও । ভাই, একটা মশাল দেও, তাই নিয়ে যাই,  
মনটা বড় বিগড়ে আছে, নাচগাওনায় নাই ।

মর । তাই তো বটে, সেক্ষাৎ আমার ! সেটা হবে নাই,  
ঘুঙঘুর হুপূর পায়ে দিয়ে নাচন্ গোঁওন চাই ;—  
এই দাড়ি গোঁপ মুকোন্ পরো—একতারা বাজাও ।

রো । না, ভাই, সত্য বল্চি—বুকে পাথর্ যেন চাপা,  
হাত্ পা যেন বাঁধা সব—একপাও সচে না ।

মর । প্রেমমন্ত্রে সিদ্ধ তুমি কামের কর সাধনা,  
মন্ত্র পড়ে ডানা নেড়ে উড়ে কেন যাওনা ?

রো । প্রেমে অঙ্গ জরজর থরথর কাঁপে—  
ডানায় ভর্ দিতে গেলে পড়ে যাবো পাঁকে ।  
কাণে কাণে ডুবে আছি, আরো দিলে চাপ,  
তল্ইয়ে যাবো রসাতলে বন্দ হবে হাঁপ ।

মর । প্রেম্ কি এতো ভারী নাকি ? আমার ছিল জানা,  
খুব্ হাল্কা পাতলা প্রেম যেন পরাগ পানা ।

রো । প্রেম কি কোমল ভাই ? ঠেকে শিখে জানি  
যেমন কঠিন গেম নীরস তেমনি ।

উৎকট প্রেমের রোগ ভুগেছে যে জন  
সেই জানে প্রণয়ের কণ্টক কেমন ।

মর । প্রেম যদি কড়া হয়—তুমিও কড়া হও,  
কণ্টক ফুটায় প্রেম—তুমিও ফুটাব,  
তা হলেই প্রেম জেনো হবে পরাজয় ।—  
দেও তো মুকোস্ একটা মুকটা ঢেকেনি ।

( মুকোস্ পরণ )

আর কারে বা ভয় —মুখে মুক্ দি'ছি ঢাকা,  
লজ্জা সরম্ ভরম্ যত এতেই পলাতকা ।  
যে যতো পারিস্ এখন্ তাকা আঁকা বাঁকা ।

বেহু । এই যে ফটক্—ওহে শীগ্গির ঢুকে পড়ো,  
ভিতরে ঢুকিয়ে পরে সব হৈও জড় ।

রো । ওহে, আমায় ছেড়ে দেও, কেনো গোবধ্ করো !  
না হয়—এ বেশ ছেড়ে ভদ্রলোকের মত  
যাচ্চি চলো একলা আমি—কিন্তু বাউলে সাজে  
এমন্ করে পার্ব নাকো ভিতরে সঁধুতে ।

( বলতে বলতে ভিড়ের ঠেলায় ফটক পার )

ঈস্ ! এ যে ভারী ভিড়্—এই বেলা যাই সরে ।

মর । মাঝদরিয়া—বেগোন পাড়ি—বাতাস জোরে চলে,  
মাজির্ পোলা হাল্ ছেড়েদে আল্লা আল্লা বলে !•

• প্রেম করেছো, ডুব্জল্ দেখে এখন কেন ভয় ?  
পা'তাল্ কত দূরে দেখো—বলো প্রেমের জয় ।—  
আমলো যা, কি কচ্ছে সব—জুড়ে দেয় না কেন ।

- রো । ভাই, মন কিছুতেই সরচে না আমার ।
- মর । কেন, শুনি বলো, দেখি কারণটা কি তার ?
- রো । রেতে একটা স্বপন দেখে মনটা আছে ভার ।
- মর । স্বপন্ তো আমিও দেখেছি ।
- রো । কি স্বপন্ তোমার ?
- মর । স্বপন্ আবার কি ? স্বপন্ তো বুটোই সব ।
- রো । না হে না, মিছে নয় যদি নিশি ভোরে  
স্বপ্ন দেখো নাক্ ডাকিয়ে আধা ঘুমের ঘোরে ।
- মর । কাল রাত্রে তবে তোমায় “খুদেগিল্লি” ধরে ।
- রো । যাও যাও, আর কাজ্জনি অতো রঙ্গ করে ।
- মর । না রোমিও, সত্যি বল্চি—আমার শোনা আছে  
বড় বড় দাড়িওয়ালা মোল্লা কাজির কাছে ।  
বালখিল্য পরি একজাত থাকে মধ্যাকাশে ;  
রাত্রি দিন খেলা করে বাতাসে বাতাসে ।  
সন্ধ্যাকালে—ভোর-রেতে শিশির-ভেজা মাঠে—  
কচি কচি ঘাসের উপর ডোরা ডোরা কেটে—  
হাতে হাতে ধরাধরি দলে দলে মিশে  
ঘুরে ঘুরে নৃত্য করা বড়ই ভাল বাসে ।  
আঙ্গুলের পর্ক মত ক্ষুদে ক্ষুদে তারা,  
কৌতুক করিতে ধরে কতই চেহার। ।  
কখনও বা কুঁড়ী ফুলের পোকাটা যেমন  
ছল ক’রে দেখা দেয় তাহারি মতন,  
কিষা ভুঁড়ে জমীদারের আংটা শোভা-কর  
চুলের মতন ক্ষুদে যেমন নামের অক্ষর

তেমনি ধারা হয় কখনো !—কিন্তু এখনকার  
 বঙ্গ বিবির শিখির যথা টিপের বাহার ।  
 তাদের রাণী “খুদেগিন্দি” চড়ে দিব্য যান,  
 মশকের চৌ ঘুড়িতে চলে সে বিমান,  
 তাঁদের কিরণে তাদের হকার বেঠন,  
 রথের কাটামো তাঁর আঁসফলের খোসা,  
 মাকড়সার ঠ্যাঙ্গে চাকার পুঁটে গুলি খাসা,  
 গজাফড়িঙ্গের ডানা রথের ছাপোর,  
 মাকড়সা জালের স্ততো ঘোঁড়া ঘোতা ডোর,  
 উইচিংড়ীর স্ত্রী তার ঘোঁড়ার চাবুক ;—  
 কেমন বিমান খানি ভাবো হে ভাবুক !  
 “খুদেগিন্দি” হাসি খুসি বড় ভালবাসে,  
 রাত্রিকালে ঘুমন্ত লোকের কাছে আসে,  
 রথে চড়ে ঘুরে বেড়ায় নাকের ডগায়  
 নিদ্রিত অমনি কত স্বপ্ন দেখে তায় ।  
 কখনো বা কুতূহলে ঘোর নিশি হ’লে  
 প্রেম পাগ্লাম পুরুষ মেয়ে ভুলায় কত ছলে !  
 মগজে স্মৃতি দিবে অঙ্গুলি বুলায়  
 অগ্নি তাদের প্রেমের স্বপ্নে তুফান বয়ে যায় !  
 ঘুমন্ত যুবতী কাছে কখনো বা গিয়ে  
 সহলে চুম্বুড়ি দেয় অধর ছুঁরায়ে,  
 • সোহাগে তাদের মুখে আর কি ধরে হাসি,  
 নারী রাতই চুম্বুড়ির স্বপ্ন রাশি রাশি ।  
 খোসামুদে বাবুদের হাঁটুতে কখন

উঠিয়ে স্নানহুড়ি দিয়ে দেখায় স্বপন,  
 তখনি দাঁড়িয়ে উঠে নমাজ পড়া পারা  
 সেলাম্ কুর্গীস্ কস্ত যুড়ে দেয় তারা ।  
 কখনো আবার উকিল্ কোন্সুলির হাতে,  
 ধীরে ধীরে, উঠে গিয়ে কুতু দেয় তাতে  
 অগ্নি তাদের পড়ে যায় তোড়া গোণার ধুম,  
 দাঁত কপাটী খানিক পরে যেমনি ভাঙে ঘুম !  
 কখনও বা উমেদারের নাকের ডগায়  
 উঠে গিয়ে ধীরে ধীরে থাপ্পড় কসায়,  
 ঘুমের ঘোরে অগ্নি তাদের স্বপ্নে লাগে গাঁদি—  
 জাইগীর খেলাৎ পদ সনদ উপাধি !  
 আবার কখনো গিয়ে অতি সাবধানে  
 গুরু পুরু পূজুরির টিকি ধরে টানে,  
 অগ্নি তারা ধড়ফড়িয়ে কাছা দিয়ে উঠে  
 কেউবা পুঁথি করে হাতে, কেউবা বসে পাঠে,  
 কেউবা ক'সে ঘণ্টা নাড়ে, নৈবিদ্বি সাজায়  
 কেউ ফলারে বসে যায়', কেউ বসে পূজায় ।  
 কখনও বা চুপি চুপি সেপাই শাস্ত্রী কাছে  
 ঘাড়ে উঠে কুতু দিয়ে কাণের কাছে হাঁচে ।  
 অগ্নি তারা স্বপ্নে দ্যাখে ফউজ্ নস্কর  
 দম্‌কুচ্ ছাউনি হল্লা ঘোঁড়ার দড়্‌বড়্  
 কাণে শোনে জয়চাক্ বাজে, বন্দুকে কাওরাজ্,  
 কেলাফতে গুড়ুম্ গুড়ুম্ কামানে আওরাজ্,  
 তাড়া তাড়ি উঠে বসে ঘাড়ে বুলোয় হাত

দ্যাখে নুও আছে কি না হ'য়েছে নিপাত ;

“সীতারাম” ক’রে ক’রে আবার চিতপাৎ ।—

হবে বুঝি সেই পরিটা তোমায় ধরে ছিল ।

রো । আর কাজনি চুপ্ কর, ভাই, ঢের জ্যাটামি হলো,

মর । কেনো ভাই স্বপ্নেরই ত টীকে কচ্চি আমি ।—

শোনো বলি স্বপ্নগুলো অসার চিন্তা খালি,

অলস চিত্তের শুধু ধুলি আবর্জনা,

বাতাস হতেও শূন্য — চঞ্চল—অস্থির,

এই যা বহিছে দেখে উত্তর কেন্দ্রেতে

হিমালী মাথিয়া অঙ্গে, তখনি আবার

ক্রোধে অন্ধ, গোটা কত ফুৎকার ছাড়িয়া

আসি উপস্থিত হয় কুমেরু যেখানে

মাথিয়া শিশির বিন্দু বহিতে হিল্লোলে ।

বেলু । তাই’ত হে—যে বাতাস, আমরাই বা উড়ি!—

ও দিকে যে আহারাদি শেষ হয়ে গেলো ;

শেষটা কি শুধু পেটেই যাবে ?

রো ।

সে কি হে,

এরি মধ্যে কি ?—না, ভাই, মন সচেতনাক ।

মনে হচ্ছে কি একটা দৃষ্টিনা যেন

ঘটবেই ঘটবেই আজ । তিথি লগ্ন কাল

দেখে মনে হয় মম এ বসন্তোৎসব

হবে সাজ জীবনের সঙ্গেতে আমার !

এ হৃদয় তলে খেলে যে আয়ু তরঙ্গ

ফুরাবে অকালে তাহা—অপমৃত্যু শেষে



ঘৃণাকর। কিন্তু যিনি আমার এ দেহ-

তরণীর কর্ণধার, তিনিই আপনি

চালাবেন স্ববাতাসে সে তরণী সদা ।

মর । চলো হে মদেঁরা—মন্দিরের লগাও ঘা,—

বাজাও একুতারা ।

( মুখে তদনুকরণ, এবং যুজ্বুর নৃপুর পায়ে

দিয়ে সকলের নৃত্য ও গান )

( পরে সকলেই নিঃশব্দ । )

## ১ম অঙ্ক—৫ম দৃশ্য ।

কপলতের অন্তর মহল ।

( কপলত-পত্নী ও দাসীর প্রবেশ । )

ক-পত্নী । ও বামা, খাওয়া দাওয়া ত শেষ হলো, এখন যেখানে বসে মেয়েরা গান বাজনা শুন্বে, সে জায়গাটা সাজানো কোজানো হ'তে ক'ত দেরি, একবার দেখে আয় না ।

\* দাসী ।—বিছানা টিছানা পেতে, মখমলের জাজিম বিছিয়ে, সব গোচ্ গোচ্ ক'রে এই আমি আস্টি । কোনো কিছুতে কেউ যে খুঁত ধরবে, তার ঘো-টি নেই । কারো ছেলেপিলে কাঁদলে মায় তাদের শোবার জায়গা পঙ্কজ কোরে এসেছি ।

ক-পত্নী । —আর, ফুলের মালা কারাটার। ওলো ঝোলানো হয়েছে তো ?

দাসী । —ওগো, সব ঠিক ঠাক হয়েছে,—সেখানে গেলে ফুলের বাসে গা-টা ঘেন এলিয়ে পড়ে ।

ক-পত্নী । আতর্ দান, গোলাপ্পাস, সেন্টবোতল ও পার্ফুমের আসবাব ওলো কেতামত সব রাখা হয়েছে তো ?

দাসী । মা ঠাকরণ, কিছু ভাবতে হবে না—যার যা দরকার, কোনো জিনিস্টিই ফাঁক পড়েনি ।

ক-পত্নী । পান্ জন্ খাবার আসবাব, রূপোর বাটাবাটা গেলাস্ সরপোস্, ডিপে ডাবর্ ওলো ভুলিস্ নে তো । সহরের বড় বড় ঘরের মেয়েরা আস্তে কেউ আর বাকি নেই,—দেখিস্ কেউ ঘেন নিন্দেবান্দা করে না ।

দাসী । মা ঠাকরণ, কিছু ভেবোনা ;—বামী কখনো হিজিপিজি লোকের বাড়ীতে চাকরাণীগিরি করে নি,—আর এই বাড়ীতেই আমি যে বুড়্ইয়ে গেছ—আমাকে কি আর ও সব শিকুতে হবে, না বলতে হবে ?—ওগো আমি খোড়্কে গাছটা পজ্জন্ত ভুলিনি ; সেখান্কার যিটি সব ঠিক ঠাক আছে, ছপা কাকেও নড়তে হবে না ।

ক-পত্নী । কোনো কিছুতে যদি একচুলের তফাৎ হয়, তো টের পাবি ।—ও সুবাস্, সুতার, সুভাষ্—তোরা সব কোথা গো, গান্ বাজনা কি শুন্বিনে,—আর ওখানে কেন ?—যাও না মা, সবাইকে সঙ্গে করে নিয়ে তোমাদের জায়গার যাওনা ।—বাহিরের চকের পূর্বের বারাণ্ডায় মেয়েদের বৈঠক হয়েছে ।

নেপথ্যে । যাই—গো—যাই ।

( সুবাস, সুতার, সুভাষ্ প্রভৃতি পুরস্রী  
ও দাসিগণের প্রবেশ । )

সুতার ।—মা, এই চল্লম ।—আয় লো আয় সব্ আয় ।

( অভ্যাগত মহিলাগণের প্রতি )

এসো বোন্ এসো, এসো মা এসো, এসো এসো ন-পাড়ার  
বো এসো ;—রাঙ্গা খুড়ী কোথায় গো—এসো না ; এই যে  
এ দিকে পথ ।

( ক্রমে সকলে নিষ্কান্ত । )

কপলত-জননীর প্রবেশ ।

ক-পত্নী । মা, তুমি জুলিকে নিয়ে মেয়ে-বৈঠকে যাও, আমার  
হাতে এখনো ঢেব্ কাজ্, আমি যেতে পাচ্চিনে—তুমি গিয়ে সব্  
দেখাশোনা আদর অপেক্ষা করো—যে যেমন, দেখো, মা,  
কারো যেন ঘরের ক্রটি হয় না ।

( নিষ্কান্ত । )

একটি পর্দা পতন ও সেই সঙ্গে অন্য একটি উত্তোলন ।

( স্ত্রীলোকদের বৈঠক । তড়িদ্দামিনী, নিশিষামিনী  
সুতার, সোহাগ্, সুভাষ্ প্রভৃতি । )

তড়িদ্দামিনী । ও সোহাগ্, বলি, বড় বাহার যে—বসন্তী  
রঙ্গের ওড়্ না বড় উড়িয়েছ !

সো । বটে বটে, আমার ত আর অমন্ নিটোল্ চোন্ত  
ফিট্‌কট্, ( Fitcut ) জ্যাকেট্ নেই,—আর তার বয়েসই বা  
কই ? আমাদের এখন ওড়্ না চাদর ঢাকাটুকিই ভালো ।

কাঞ্চনমালা। আর অমন্ পকেট ঘড়ি, ঘড়ির চেনের বাহারই বা কার ?—সোহাগ, সে কথাটাও বলিস্ ।

তড়িদ্ধামিনী। সত্যিই তো, তোরা এ ফ্যাসন্ পাবি কোথা, এ হালি আমদানি, হঠাৎ বাবু ছতুম্হাঁদা বাবুদের ফ্যাসন্ ।

কাঞ্চন। তবে আর সামলা গাম্‌লাটা বাকি থাকে কেনো ? সেইটে হলেই তো ঠিক উকিল্ এটর্গীদের সাজ্ হয়।—আর দশটাকা কামাতেও পারো, মিন্সেগুলোকে অতো নাকানি চুবুনি খেতে হয় না, ঘরে বসেই দুটা দুটা খেতে পার ।

সোহাগ। আর তার সঙ্গে চোগা চন্‌মা—তা হলেই চূড়ন্ত হয়,—মজ্লিস দরবার্ পর্য্যন্ত ফেরা ঘোরা চলে—

তড়িদ্ধামিনী। তা, মিছে কি ? তা হ'লে তো আর তোদের মতন ছবুড়ি চারবুড়ি গয়নাগাঁটা পরে বসে থাকতে হয় না। ছ'পা চলবার ঘো নেই, পা ফেলিই ঝমন্ ঝমন্ ঝম্—পাড়া শুদ্ধ চম্কে ওঠে ।

কাঞ্চন। তা গয়না যদি না পৰ্বে—জ্যাকেট শেমিজ্ গায়ে দেবে, ঘড়ির চেন্ পকেটে ঝোলাবে, তবে এখানে কেন ? ঐ মিন্সেদের মজ্লিসে মিশ্‌লেইতো হয় ।—নিশি, তুই কি বলিস্ ; তুই যে একটা কথাও কচ্চিস্‌নে ।

নিশিযামিনী। আমি আর কি কথা কবো ? আমার জ্যাকেট্ শেমিজ্‌ও নাই, আর গয়না গাঁটাও নাই ।

সোহাগ। ক্যান্‌লো—তোর ভাতারকে বলতে পারিস্‌নে ; সে মিন্সেদেরই বা কি আকেল, একালে কতো রকম্ রকম্ হয়েছে, তার দশখানা তোকে দিতে পারে না ।

নিশি । দিদি, তোমার ঐ দ্যাধন্বাহার হার ছড়াতে কত পড়েছে ?

সোহাগ । কি এমন পড়েছে, হাজার দেড়েক কি দু হাজারই হবে ।

নিশি । (দীর্ঘ নিশ্বাস) ।—তা বোন্, আমার তিনি কোথা পাবেন্ ।

সুভাষ । ঐ জুলি আস্চে ।

( সকলের সেই দিকে দৃষ্টি । )

কপলত-জননী ও জুলিয়েতের প্রবেশ ।

তড়িদামিনী ।—ও ঠান্দিদি, তুমি যে এখানে রাত জাগতে এয়েছ ? ছোটো গান শিখবে না কি ?

ক-জননী । আর বোন্, গান শেখবার কি আর দিন আছে ।—না ভাই, আমি জুলির পাহারা, ওর মা আস্তে পাল্লো না, তাই আমি এসেছি ।

তড়ি । জুলি কি কচি খুকি, যে কেউ ওর কোমরপাটা কেটে নেবে, না ওর কোনো বাইটাই হয়েছে, ছট্কে পালাবে ? তা ঠান্দিদি, তাই যদি হয়, তুমি কি ওকে আটকাতে পারবে ?

ক-জননী । আটকাবো আর কি ? আজ্জকাল যে দিন পড়েচে ।—কে লো—তড়িদামিনী না কি ?—না ভাই, বেশ সাজ্জ হয়েছে ।—এখন ঘোড়ার ওঠো ।

তড়ি । ঠান্দিদি, তা ভেবেচো কি ঘোড়ার উঠবো না ।

ক-জননী । উঠবে বই কি দিদি, ঘোড়ার কি, বেদেদের দড়ার উঠবে, বাশবাজি করবে, ডিগ্বাজি ধাবে, আরো কত কি করবে ।

সকলে । ঠান্দিদি বেশ বলেচে — বেশ বলেচে ।

নিশি । ( জনান্তিকে ) দেখুলি ভাই, সেকলে লোক ।

ক-জননী । ওমা, বলে কি ! — ঘোড়ায় চড়বে ? যে দেশের ব্যাটাছেলেরাই ঘোড়ায় চড়তে গলদ্বন্দ্ব হয়, সে দেশের মেয়েরা ঘোড়ায় চড়বে ? ধরি দেশের মেয়ে । তা আমাদের আর দেখতে হবে না ।

তড়িদামিনী । — ঠান্দিদি গো, বাই ভাবোনা — মনকে সেটা ঠার, দেখবে মেয়ে চড়বে ঘোড়ায় — কদিন সে আর ।

( যবনিকা পতন, অন্য দিকে যবনিকা উখিত । )

নিমন্ত্রিত অভ্যাগত ব্যক্তিদিগের প্রবেশ ।

কপলত । আস্তে আজ্ঞা হয় — আসুন আসুন ; এই যে এ দিকে স্থান আছে । আসুন সকলে, ভাল হয়ে বসুন । — উঃ কি গ্রীষ্মই আজ । — ওরে ব্যাটারা তোরা কি কচ্চিস্, এদিক্কার এই দেয়ালগিরিগুলো জেলে দেনা । — টানো — জোরে টানো, ব্যাটারা দড়িতে হাত দিয়েচে কি অম্নি মরেচে । টান্ জোরে টান্ ।

ঐক্যতান বাদক ও বাউলের দলের প্রবেশ ।

সরো — সরো, পথ ছাড়ো — এঁদের আস্তে দেও ; — আসির যোড়া ক'রো না । — ( স্বগত ) — হায়, এককালে আমিও বাউল সেক্ষে কত নেচেছি, এখন আর সে দিন কোথা ! — গেছে — গেছে — সব ফুরিয়েচে । — ( প্রকাশে ) — এসো এসো দাদা এসো । ( জনৈক আগন্তকের প্রতি । ) — ক্যামন্ দাদা, মনে পড়ে কি ?

এককালে কত আমোদই করা গ্যাছে। সেই শেষবারের কথাটা মনে আছে কি ? বলো দেখি—সে কদিন হলো ?

আগন্তুক। হরি হরি, সে আজ কি—৩০ বছরের কম তো নয়।

কপ। আরে বলো কি,—না না—অতো হবে না। সেতো সেই কমলকিশোরের বের বছর, হৃদ পঁচিশ হবে।

আগন্তুক। পঁচিশ কিহে—বেশী—বেশী। এই তার ছেলেরই যে পঁচিশ পেরিয়ে গেছে,—তিরিশের কম নয়।

কপ। কি বল্চো হে ?—এই ছ বছর বই ত নয় তার ছেলের ও ছিয়তি আমাদের হাত থেকে গেছে।

( ঐক্যতান বাদন ও বাউলের নৃত্যগীত )

( পরে সকলে নিষ্কান্ত । )

## ১ম অঙ্ক—৬ষ্ঠ দৃশ্য ।

( বৈঠকখানার পার্শ্বের কামরা । )

রোমিও ও একজন পরিচারকের প্রবেশ ।

রো। ওহে, এ বাড়ীটা কত দিনের—ভারী ত জম্‌কালো বাড়ী !

পরিচারক।—তা আমি বলতে পারবো না, যোশয়।

রোমিও । ( স্বগত )

আহা কি স্বন্দর !— কিবা গঠনপ্রণালী ;  
 উন্নত প্রসস্ত কিবা গৃহ-পরিমাণ !  
 স্তম্ভগুলি সারি সারি উঠেছে কেমন ?  
 সরল সালের প্রার ; চিত্রিত বিচিত্র  
 কারুকার্যে স্বন্দদেশ কিবা মনোহর !  
 প্রাচীর শরীরে অঁকা মানিক হীরকে  
 লতা পাতা ফল পুষ্প স্রুচি সুধন ।  
 বাহিরে অন্তর হ'তে কি শোভা দেখিতে—  
 শূন্যে যেন চিত্রপট ভাসিছে কিরণে !  
 বিভাবরী কালে চল্লিকিরণে যখন  
 ভাসে অট্টালিকা-দেহ, মনে হয় যেন  
 কোনো যক্ষালয় কিম্বা পরি-নিকেতন !

তৈবলের প্রবেশ ।

তৈবল । এ কি ! এ কার্ গলা ? কণ্ঠস্বর শুনে  
 মনে যেন হয় কোনো মস্তাগো-সন্তান !  
 কে আছিহু রে, তরবারি এনে দেতো মোর ।  
 এতো স্পর্ধা এতো তেজ এতই সাহস  
 ছদ্ম বেশে এ পুরীতে করেছে প্রবেশ,  
 আমাদের রীতিনীতি পদ্ধতি ঠেলিয়া !  
 \* বাক্‌ছল বিজ্ঞপ কৌতুক পরিহাস  
 বাসনা মানসে ধরি ।— মস্তাগোর বংশ  
 যদি কেউ হোস্‌ তুই— তোর রক্ত দেখিবই আজ্,



নিদা নাহি তার, - নাহি পাতকের লেশ ।

কে আছি স্নেহে - তোর মৃত্যু মোর হস্তে, লেখা ।

( ভৃত্য কর্তৃক তরবারি আনয়ন ও হস্তে প্রদান । )

কপলতের প্রবেশ ।

কপ । কি হে এত রাগ কেন ?

তৈ । দেখুন, মহাশয়,

কি আশ্চর্য্য ! ব্যাটা এক জঘন্ত অস্ত্রজ

মস্তাগো বংশজ হেয়, - ব্যাটা কি না হেথা

চিরশত্রুপরে দস্তে করেছে প্রবেশ

বিক্রপিতে আজিকার নিশির উৎসব ।

ক । এ যুবা রোমিও না ?

তৈ । এ সেই ছুঁছুঁই ত ।

ক । ওহে, ও তৈবল, কাস্ত হও - যাক্ যেতে দেও ।

ওর চালচলন তৌ দেখি মন্দ নয় ।

সত্য কথা বলতেই কি - বরণা ভিতরে,

শুণের বাধান ওর শুনি সৰ্ব্ব ঠাই !

এ হেন যুবার ( পাইলেও বরণার

সমূহ বৈশিষ্ট্য অর্থ ) নারিব হিংসিতে ।

সাবধান, কেহ এর অনিষ্ট ক'রোনা ।

আনন্দ উৎসব দিনে পালন উচিত

সাধু আচরণ সদা ।

তৈ । এরি যোগ্য বটে

সে ভজতা ! - আমার হবেনা সঙ্ক তাহা ।

ক। তুই ত ভারী বে-আদব্।

তৈ। ঘাই বলুন, আমি

কখনও তা পার্বে না—কখনই না।

ক। তৈবল, আবার—ফের্ ?—চুপ্ করিলি।—দ্যাখ্  
আমি বল্চি আমার হুকুম্ মানতেই সে হবে।  
এ বাড়ী আমার জানিস্—আমি কর্তা এর।  
বরদাস্ত কর্তেই হবে ;—কি ? তুই তা পার্বে না ?  
তবে কি হাতাহাতি কর্বে নাকি ?—হতভাগা !  
বরদাস্ত হবে না !—বটেই তো !—রক্তারক্তি হোক,  
তা হ'লে আর পায়কে তোকে ?—

তৈ। খুড়ো ! হলে কিংগো ?

এ ভারী লজ্জার কথা।

ক। ফের্ বেল্লিক্—ফের্ !

তুই ত বড় বেহায়া ?—আঁ তুই হলি কিরে ?

এ নয় সুধারা তোর—অবাধ্য হুস্মতি,

পাবি ফল হাতে হাতে জানিস্ নিশ্চয় !

আমার কথার চোপ্ৰা—সম্মুখে দাঁড়ায়ে ?

কাল্ধস্ম বটে তা এ,—তোর দোষই কি !

ভাল চাস্ তো এখনো যা—চুপ্ করে থাক্।

( নিষ্ঠুরিত্ব )

তৈ। খরতর বহে মম ক্রোধের সরিৎ,

ইচ্ছা বিপরীত তার—দৈর্ঘ্য অবরোধ !

দুই দিকে দুই শোতে শরীর কাঁপায়,

এ স্থান ছাড়াই ভাল ;— কিন্তু বিষময়  
হবে এই অনাহৃত শত্রুর উদয় !

( নিষ্ঠুরাঙ্গ । )

( যবনিকা পতন—অন্য দিকে যবনিকা উত্তোলিত । )

নৃত্যগীতের স্থান ।

পরিচারকদ্বয়ের প্রবেশ ।

১ম পরিচারক । ওরে, সে ছুদোপেটা শালা কোথা গেল  
র্যা ? সবই কি একলা আমাকে কত্তে হবে না কি ?—ই্যা ! সে  
আবার একটা কাজে হাত দেবে। শালা,—ফফর্ দালালিতে  
থুব ।

২য় পরি । ওকি হে, ভদ্রর কথা কও,—ভদ্রনোকের  
চাকোর, নোকে শুন্লে বলবে কি ?

১ম পরি । ঐ ম্যাজ্ কেদেরাগুলো ওখান থেকে সরাতো  
ভাই, বাওলেরা নাচবে, একটু জায়গা ফাঁক রাখা চাই।—দ্যাখ্  
তোম্ জন্তে আমি ছুখানা পাতের দুটো মাছের মুড়ো সরিয়ে  
রেখেছি। আর মাঝ থান থেকে অম্নি আর একটা কাজ্ সেরে  
আসিস্। দরওয়ানজীকে বলিস্ যে অুকি আর বিহ্ এলে যেন  
পথছেড়ে দেয়।—ও রামা ও জগা, ও মান্কে, কোথা  
গেলিরে—সব, একবার হেথা আসনা।

২য় পরি । ওহে তোমাকে কে একজন খুজ্ছে—ঐ ওদিকার  
বারাণ্ডার। লোকটা ভদ্রর নোক গোচ্,—অনেককণ ধরে  
দাঁড়িয়ে আছে।

১ম পরি। এখন কোন্ দিক্ রাখি বল।—হেথা একবার—  
সেথা একবার করে করে দম্ বেরুলো যে।—ভালা মদ সবে  
এই ত হয়েছে, এইবার পায়ের ওপর পা দিয়ে ব'সে শুড়ুক  
কৌকো আর কি।

কপলতের প্রবেশ।

কপ। (অমুচরদিগের প্রতি।)—ভালা মোর ভাই সব—  
হাত চালিয়ে নে।

(নিষ্কান্ত।)

(ঐক্যতান বাদন ও বাউলের দলের সকলকার  
স্ব স্ব স্থান গ্রহণ।)

(প্রথম ঐক্যতান বাদন,—তার পর বাউলদের নাচ-গান;  
পরে সকলে নিষ্কান্ত।)

## ১ম অঙ্ক—৭ম দৃশ্য।

(বাহির ও অন্তর বাটীর সংযোজক বারান্দা—  
লণ্ঠনে ক্ষীণ আলোক)

রো। আহা! কিবা দেখিলাম রূপ ত সে নয়!  
রূপে যেন সে মণ্ডল আলো করে আছে!  
নিশির শ্রবণে যথা কিরণের হুল  
কিছা শ্রামাদীর কর্ণে স্বর্ণের কুণ্ডল

শোভাকর—তেমতি সে রমণীও  
 রমণীমণ্ডলে শোভা করে ! আহা সেই  
 ধরণী হ্রলভ রূপ নয়ভোগ্য নয় !  
 তুষারধবল দেহ কপোতী যেমন  
 দেখা দিলে কাঁকীদলে, তেমতি সে নারী  
 শোভা ধ'রে সঙ্গিনী কামিনীদল মাঝে !  
 থাকি এই থানে আমি আরো ক্ষণকাল  
 চেয়ে আশাপথ পানে—দৈবে সে যদ্যপি  
 আসে এই পথ দিয়া, লভিব সাক্ষাৎ ।  
 হবে কি সৌভাগ্য হেন, —দেখি কিবা ঘটে ।  
 প্রেম যে এমন আগে জানিনি ত তাহা ?  
 হৃদয় ! কখনো আগে চিনেছ কি প্রেম ?  
 হে নেত্র করিয়া সত্য বল সত্য করি  
 সৌন্দর্য্য কখনো পূর্বে দেখে ছিলে কভু !

( কিঞ্চিৎ পরিক্রমণ ও অগ্রসর হওন । )

জুলিয়েতের প্রবেশ ।

( রোমিও কর্তৃক তাঁহার হস্ত ধারণ । )

রো । ধনি,

রূপের মন্দির এই            ইহায়ে ছুঁইতে নেই

ছুঁয়ে যদি অকস্মাৎ হয়ে থাকি পাপী ।

ক্ষম অধমের দোষ    যে ইচ্ছা প্রকাশো রোষ

অধরে দণ্ডিয়া চিন্তে কর অনুতাপী ॥

জু। ক'রে পাতকের ভাণ করে করো অপমান,  
করে অর্ঘ্য পুষ্পাঞ্জলি ধরে ।  
করে ধুয়ে পুঁছে নিয়ে করে গন্ধোদক দিয়ে  
দেবের মন্দির শূচি করে ॥

রো। কর স্পর্শে শূচি করে ভাল শিখিলাম, পরে  
বলো তবে কি দোষ অধরে ?

জু। নরনারী ওষ্ঠাধরে দোষ গুণ হুই-ই ধরে  
নির্দোষ অধর—ওষ্ঠ স্ততি যবে করে ।

রো। দেবী রূপা তুমি ধনী তুমি রমণীর মণি  
হেরো এ অধর মম তব স্ততি করে !

জু। এতো মোর কথা নয়, এ স্তবে কলুষ হয় ;  
পথ ছাড়ে—সরো সরো—সরো যাই সরে ।

রো। থাকো ধনী ক্ষণ আর দেখিয়ে ওরূপ সার  
হৃদয় ভরিয়া লই পুরিয়া অন্তরে ।

জু। কি জানি কি হবে দোষ না করো না করো রোষ  
এখন আসিবে কেহ পালাবো কি ক'রে !—  
পথ ছাড়ে—সরো সরো—সরো যাই সরে ।

রো। একান্তই রূপনদী অন্তরে সরিবে যদি  
ছোঁয়াইয়া যাও তবে অধরে অধরে ।

( অধরস্পর্শ । )

জু। ধর্মসাক্ষী—হ'লে নাথ ।

রো। সত্য সত্য তাই,  
যত দিন নহে মম এ দেহ নিপাত ।

## ধাইয়ের প্রবেশ ।

ধাই । জুলিয়ে, তোমার মা ডাকচে ।

রো । কে ডাকচে ?

ধাই । ও'র মা ;—এ বাড়ীর গিন্নি ।—কেও পারশ ?—  
ভাল ভাল ! অহে এখনো একটা জলপাত্র ঘোটাতে পারেন না । —  
দ্যাখো একে যদি হাতাকত্তে পারো । আমি কে তা জানো ? —  
আমি এই জুলিয়ের ধাই—ওকে মাহুষ করেছি । এতক্ষণ  
মজলিসে ওরই কথা বলাবলি হচ্ছিল ! একটা কথা কাণে  
কাণে বলি ( কাণের কাছে ) — এর মাবাপের ঢের টাকাকড়ি —  
এসো বার—সেও তার ।

রো । ইনি কপলত কন্যা !—( স্বগত । ) দিতে হলো শেব  
শত্রু হস্তে জীবনের হিসেব নিকেশ !

## বেনুবলের প্রবেশ ।

বেহু । এই যে—সরে পড়ো, সময় হয়েছে ।

রো । আমিও জেনেছি মনে সময় হয়েছে,  
আমারও হৃদয়ে তাই এ বেগ ছুটেছে !  
( জুলিয়েত এবং ধাত্রী ছাড়া আর সকলে নিষ্কান্ত । )

জু । ধাই মা, এ দিকে এসো, — কে উনি গা ?

ধাই । উনি ত পারশ — রাজার মাসতুতো ভাই ।

জু । ও কেন পারশ হবে — কি বল্চো ধাই তুমি ?  
এ আলোতে ভালো বুঝি চিন্তে পারো নাই ।

ধাই । ওমা, কি বলে গা, পারশ্কে কি চিনি না,

- চোখের মাতা খেয়েছি কি, বলিস্ কি জুলিয়ে ?  
 জু। না, ধাইমা, - বালাই বালাই ! - আমি কি তা বল্চি,  
 তবে কি না এ আলোটা তত ভাল নয় -  
 ধাই। ওগো, বেশ করে দেখেছি আমি - বেশ ক'রে ।  
 জু। বেশ তো, ধাই, একটাবার জিগুসে আর না ।  
 ধাই। বাপ্পে বাপ্প - কি মেয়ে গা ? সন্দ আর এ'র  
 যায় না ।

( যেতে যেতে স্বগত )

না হয় একটু ঝাপ্সা দেখি - জল্ই না হয় সরে,  
 এ বয়েসে কার্ চখই বা হীরে ঝক্ ঝক্ করে ? -  
 ঠুদের যেমন -

( নিছাড়া )

- জু। কি সংবাদই আনে ধাই ! - স্থির হ না মন ।

ধাত্রীর পুনঃ প্রবেশ ।

- ধাই। না, বাছা, তোর ক'থাই ঠিক - পারশ ইনি নন,  
 রোমিও ইহার নাম মস্তাগো-নন্দন -  
 চির শত্রু তোমাদের ।

- জু। এ কি হ'লো, হায় !

প্রথম আমার এই প্রণয় সঞ্চার,  
 সে প্রেম সঁপিছু কি না শত্রুরে আমার !  
 চিনিবার আগে আঁধি হরিল অন্তর,  
 আগে গলে প'রে ফাঁসি চিনি তার



একি বিপরীত প্রেম অদৃষ্টের ফেরে  
হিংসার ভাজন যেবা প্রেমে ভজি তারে !

ধাই । এ আবার কি— এ আবার কি ?

জু । না ধাই, ও কিছু না । —

পথে যেতে কারো কাছে শোলোক শিখিছি,  
পড়ে পড়ে তাই সেটা মুখস্ত কত্তিচি ।

নেপথ্যে । — ও জুলিয়ে জুলিয়ে গো ।

ধাই । যার গো যার । —

( জুলিয়েতের প্রতি ) আয় গো মা আয় যাই ।

( উভয়ে নিঃশব্দ । )

## ২য় অঙ্ক — ১ম দৃশ্য ।

( কপলতের উদ্যান—প্রাচীরের ধারে এক ছাঁড়ি পথ । )

রোমিওর প্রবেশ ।

রো । ফেরো দেহ, পারিবে না ছেড়ে যেতে প্রাণ—  
এই থানে, খোঁজ সেই হৃদয়-পুতুলি !

( প্রাচীর লঙ্ঘন । )

বেনুবল এবং মরকেশের প্রবেশ ।

বেনু । ও রোমিও ! — কোথা হে ? কোন্ দিকে পালালো ?

মর । সে বড় সেয়ানা ছেলে — ঘরে গেছে চলে ।

বেহু । আমি কিছ দখেছি সে এই দিকে ছুটেছে ।  
পাঁচীর টপ্কে গেলো নাকি—বাগানে বা তবে ?  
মরকেশ, ডাক্ না, ভাই ।

মর । রও তবে, অগ্নি হবে না,  
মস্তুর পড়ে ডাকি ।—ও রোমিও হতভাগা  
ও খেপা উন্মাদ, ওরে বায়ুপিপ্তিকফ,  
কোথা মত্তে গেলি—আর একবার দেখা দে ।  
নয় একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে জানান দে ।  
একবারটা না হয় বল—উঃ উঃ প্রাণ যায়,  
না হয় বল—হা পিরীতি সুধার বোতল !  
না হয় সেই কাণা চকো ঠাকুরটার কুচ্ছ ছুটো গা ;  
যিনি খুঁজে খুঁজে আর কাকেও না পেরে  
জেলের মেয়েটাকে নেলান পরাশর ঋষিটা !  
কই হে কিছু হচ্ছে না যে, নড়েও না ত কেউ ?  
তবে সেটা ম'লো না কি করে—“খেউ খেউ” ?  
এবার রসো আর একটা মস্ত্র তবে ঝাড়ি,  
ফিরবে এতে গিয়েও যদি থাকে যমের বাড়ী ।  
হা দ্যাক্ তোকে তার দিকি—সেই যার মাথায় চূড়ো  
সেই উচ্কপালী, তাঁটাচোখী, গায়ে শাদা গুঁড়ো  
সেই বেগুনি রঙ্গা ঠোঁটের দিকি—একবার দেখা দে,  
না দিস্তো তোৰ সেটাকে যম্কে ডেকে দে ।

বেহু । অতো কড়া নয় হে—শুনতে পায় ত ভারী চট্বে ।

মর । এতে সে চট্বে না হে—চট্বে তবে খাঁটা  
যদি কেউ গণ্ডী কেটে হাত কত্তো তার ।

- মন্ডও তো এমন্ কিছু বলিলে তাকে, তার  
ভালই তো বল্চি আরো—ওহে, রোমিও সমজ্জদার !  
বেহু । দ্যাখো—নিশ্চয়ই সে আছে এই বাগানে লুকিয়ে ।  
তা দিকি মিলে গেছে, — কাণা যেমন্ কাম,  
তেমনিই ভিত্তিমে রাত্—স্যাংসেঁতে বাগান ।  
মর । কাম যদি কাণা তার মিছে ধনুক টানা,  
তার তাগ্ তো ঠিক হয় না ।—  
ও রোমিও, আজ্ রাত্টে বিদেয় তবে হই,  
মেঠো মড়া হয়ে কেনো হেথা পড়ে রই,  
ঘরে গে গরম্ হইগে ;—বেহু, ভোরও ঢায়া সই,  
না থাক্‌বি হেথা ?—  
বেহু । চলো যাই, —আমিই কেন রই ;—  
সেতো দেখা দেবে না—মিছে তার সাধনা ।  
(নিকটান্ত ।)

## ২য় অঙ্ক—২য় দৃশ্য ।

### কপলতের উদ্যান ।

#### রোমিওর প্রবেশ ।

- রো । অঙ্গে যার অজ্ঞাঘাত হয়নি কখন,  
হাসে সেই, কত চিহ্ন করি দরশন ।

বাগানবাটীর উপরের তলের এক বাতায়নপথে  
জুলিয়েতের প্রবেশ ।

কিসের ও আলো — অই বাতায়ন পথে !  
অহো ! পূর্বাসার অই, জুলিয়ে তাহার  
জলে দিক্ আলো করি—রূপের মিহির ।  
ওঠো অংশুমালী মম, নাশো নিশানাথে,  
এখনি সে পাণ্ডুবর্ণ করেছে ধারণ  
রূপের হিংসায় তব—ক্লিষ্ট শোভাহীন ।  
ও শশী কি লাবণ্যের উপমা তোমার,  
শরতের জ্যোৎস্না ছটা নখে ঝরে যার ?  
আমার হৃদয়রাজ্যে তুমিই ঈশ্বরী !  
হায়, প্রিয়ে জানিতে তা যদি ! — কি বল্চে না ?  
কই কিছুই ত না ! — নাই হোক্ যেন,  
চখে চখে কখনো তো কথা কওয়া যায়,  
আমিও উত্তর দিব নেত্রের ভাষায় ।  
বড় হুঃসাহসী আমি, আমার সম্ভাষি  
বলে না তো কোনো কথা নয়ন তাহার !  
আহা, কিবা চক্ষু ছটা, মরি কি উজ্জল !  
আকাশের তারা যেন যাবে অন্ত স্থানে  
তাই ও ছটিরে ডাকে হেথা এসে বসো,  
ধরো জ্যোতিঃ কিছুক্ষণ আমাদের হ'য়ে  
যে অবধি না ফিরি আমরা ! কিন্তু তারা  
নেমে এসে বসে যদি অই গণ্ডপাশে,

দেখায়—যেমতি দীপ দিবার আলোকে !  
 এ নক্ষত্র দু'টি যদি অন্তরীক্ষে উঠি  
 জ্যোতিঃ প্রকাশিয়া বসে আকাশের মাঝে,  
 এ হেন উজ্জ্বল আলো ধরে নভোদেশ  
 সমূহ জগতময় বিহঙ্গ সকল  
 কাকলি করিয়া উঠে—দিন হ'লো ভেবে ।  
 অহো ! হেলিয়াছে কিবা করতলে রাখি  
 সুন্দর কপোলধানি, হেরে ইচ্ছা হয়  
 অঞ্চল হইয়া থাকি করে জড়াইয়া  
 সুগুণ পরশে হই সুখী ।

জু।

হা, কপাল !

রো।

অই যে কি বল্চে না ?  
 হে অমরি, বলো ফিরে, শুনি অই বাণী,  
 যুড়াক শ্রবণ সুধা—বর্ষণে আবার !  
 অলকাবাসিনী তুমি, উর্জ্জ্বেও তেমনি  
 বিরাজিছ এবে মম শিরসি উপরে ।  
 এ রজনী শোভাময়ী হয়েছে তেমতি  
 শোভা ধরে যথা যবে কোনো ব্যোমচারী,  
 চলে শূন্তে ঘনপৃষ্ঠে পদ বিক্ষেপিয়া,  
 দ্বিধা করি বায়ু-স্তর, মর্ত্তবাসিগণ  
 বিস্ময়ে প্রাবিত চিত্ত চাহে শূন্তপথে !

জু।

হা, রোমিও !—রোমিও তোমার নাম কেন ?  
 বলো হে, ও নাম নয় তব, —নহ তুমি  
 বিপক্ষতনয় !—তাও যদি নাহি বলো,

বলো হে আমার তুমি—আর কারো নও ।

তা হ'লে এখনি আমি করি প্রত্যাখান

পিতা, পিতৃকুল আর আমারো এ নাম ।

রো। (স্বগত) আরো কি শুনবো, না, এখনই কথা কবো ?

জু। নাম(ই) তোমার শুধু বিরোধী আমার ;

তুমি যা তুমিই আছ—তুমি কিছু আর

মস্তাগোকুলের কিছা অন্ত কারো নও ।

হলো বা রোমিও নাম ক্ষতি কিবা তার ?

নাম কিছু হাত নয়, নয় নেত্র মুখ,

মানুষ মানুষ যাতে কিছু তার নয় ;

যে নাম সে নামে কেন ডাকোনা গোলাপে

গোলাপের মিষ্ট গন্ধ গোলাপেই থাকে !

তেমতি রোমিও যা, তা থাকিবে রোমিও

! যে নামেই ডাকো তারে ; তাঁহার গরিমা

ধারে না সে কোনো ধার নামের তাঁহার।—

হা, রোমিও ! ও নামটা শুধু পরিহর

তার বিনিময়ে মোরে আপনার কর ।

রো। তাই সই, অই বাক্য শিরোধার্য মম,

এখন হইতে আমি রোমিও সে নই,

প্রিয় ব'লে ডাকো শুধু—সেই নামই রাখো ।

জু। কে হে তুমি, রজনীর তিমিরে লুকায়ে,

\*আমার প্রাণের কথা করিছ শ্রবণ ?

রো। নাম ধ'রে পরিচয় দিতে ত পারি না ।

যে নাম আমার, ধনি, শত্রু সে তোমার,

তখনি ছিঁড়িব তার, কভু যদি লিখি ।

জু। সত্য বলো কোন্ পথে এসেছ এখানে ?  
এসেছ বা কি মানসে ? উদ্যান প্রাচীর  
অতি উচ্চ, তুচ্ছ নহে, কিরূপে লজ্জিলে ?  
এ স্থান সঙ্কটপূর্ণ একান্ত তোমার,  
হেথা কেন এলে ? জ্ঞাতি মম কেহ  
দেখে যদি, সর্বনাশ হইবে এখনি ।

রো। প্রণয় পাথার ভরে লজ্জিছি প্রাচীর,  
পাষণ প্রাচীরে প্রেম রোধিতে কি পারে ?  
অসাধ্য প্রেমের নাই, সংকল্প সাধনে  
বিপদে না করে ভয়, না ডরে শমনে,—  
তোমার স্বজনে বাধা কি দিবে আমায় !

জু। কেনো হেথা এলে, হায়, তারা যদি কেহ  
দেখে তবে এখনি যে পরাণে ববিবে !

রো। তার চেয়ে শত গুণ বিপদ, সুন্দরি,  
অপাঙ্গলহরে তব ; বিংশতি রূপাণ  
তাহাদের করে নহে তত বিঘ্নকর,  
যে অনিষ্ট ধনি, তব কটাক্ষের বিষে ।  
এক বিন্দু সুধা, হায়, ক্ষরে যদি তার,  
তাহাদের সে শত্রুতা মনেও না গণি ।

জু। হে ভগবান বেন এখানে উঁহাকে  
কেহই না দেখে তারা—না আসে নিকটে !

রো। রজনীর অন্ধকার ঢেকেছে আমায়  
সে সবার দৃষ্টি হতে । কিন্তু তাহাদের

হাতেও মরণ ভাল, তবু ইচ্ছা নয়  
বিহনে প্রণয় তব পরাণে বাঁচিতে ।

জু। এখানে আসিতে পথ কে দেখায়ে দিল ?  
রো। প্রণয়ই মন্ত্রণা দিয়ে এনেছে হেথায় ।

নহি আমি সুনাবিক, কিন্তু সুলোচনে,  
থাকো যদি পৃথিবীর শেষের সীমায়  
সেখানেও যেতে পারি এ রত্ন লভিতে ।

জু। যামিনীর অন্ধকারে ঢেকেছে বদন,  
না পাও দেখিতে তাই—লজ্জার লাজন ।  
পড়েছে কতই কর্ণ কপোল গ্রীবায়,  
অনলের দাহে যেন গণ্ড পুড়ে যায় !

~~শোড়ামুখে কত না বলোছি কত কথা—~~

দিবসে জিহবার অগ্রে আনিলে সে সব  
রদনে রসনা কাটি বলিতাম—না না ।

কম অপরাধ মম, অবলা হৃদয়  
বলহীন ! আর না—পারি না আর এই

মিথ্যা ভণ্ড আচরণ ! অলিক ভদ্রতা  
হও দূর !—বলো হে আমার ভালবাস ?  
ভুলাইও না—ছলিও না—মিথ্যা বঞ্চনায় ।

শুনেছ যখন মম প্রাণের কখন  
কি হবে তখন আর করিলে গোপন ?

\* সত্য যদি ভালবাসো, বলো সত্য করি,—  
আমরণ তবে আমি হ'লাম তোমারি ।

রো। এই ইন্দু—যার কর বিন্দু বিন্দু পড়ি



পল্লব নিচয় প্রান্তে, রক্তের টিপ  
পরাইছে সাধ ক'রে, ঠুরি নাম ধরি  
শপথ করিয়া বলি—

জু।

না না, তা ক'রো না,

ও শশী বিভিন্নরূপ ধরে মাসে মাসে,  
কলানিধি নাম তাই ও'র—

রো।

কি শপথ বলো তবে, করি তা এখন ।

জু।

কিছুই না ।

কিছা যদি কর দিব্য—কর আপনার,  
আমার আরাধ্য দেব তুমিই সাকার ;  
তোমাতেই পূর্ণরূপে প্রত্যয় আমার ।  
যদি মম হৃদয়ের পরামর্শ—

রো।

জু।

ধাক্ ধাক্,

মনে দ্বিধা অকস্মাৎ হতেছে আমার ।  
রজনীর এ ব্যাপারে সুখ নাহি পাই ;  
আচম্বিতে অকস্মাৎ মুহূর্ত্ত ভিতরে  
ঘটিতেছে এ ঘটনা, ভাবী না ভাবিয়া,  
দামিনীলহরী যথা চমকে আকাশে  
আলো দেখিবার আগে ফুরাইয়া যায় !  
তাই মনে ভয় হয়, কি জানি কি ঘটে !  
সুধাময়, আমার বিদায় দেও এবে ;—  
আগামী গ্রীষ্মেতে এই প্রণয়-কলিকা  
প্রস্ফুট কুহুম হবে, তখন হৃদয়ে  
আবার হইবে দেখা—বিদায় এখন ।

- রো। ধনি, হেন তৃষাতুরে ছাড়িয়ে কি যাবে ?  
 জু। বলো, তৃষা মিটে কিসে—কিরূপে—কি হ'লে ?  
 রো। প্রেমবিনিময়ে প্রেম ডোরেতে বাঁধিলে ।  
 জু। না বলিতে বেঁধেছি তো আগে ইচ্ছা ক'রে  
 তবু সাধ ফিরে নিরে বাঁধিতে আবার ।  
 রো। ফিরে নেবে ? কেন প্রিয়ে দিয়ে ফিরে চাও ?  
 জু। অকপটে ফিরে তাহা অর্পিতে তোমায়—  
 যত দেই, ইচ্ছা হয় আরো করি দান ।  
 সাধ করে—দিয়ে যেন ফুরাতে না পারি ।  
 অগাধ বারিধি সম দানশক্তি প্রেমে  
 ছই-ই অশেষ দানে—ছই-ই না ফুরায় !—  
 কে ডাক্চে যেন ?—প্রিয়তম, আসি তবে এবে ।

( নেপথ্যে ধাত্রী কর্তৃক উচ্চৈঃস্বরেন )

- ধাই। কোথা গো—ও জুলিয়ে ?  
 জু। এই যাই ধাই ( রোমিওর প্রতি ) একটু দাঁড়াও ।  
 ( নেপথ্যে পুনরায় । )—ধাই ।

ও মেয়ে, কোথা গো তুই ?

- জু। যাই, ধাই, যাই !—

দাঁড়াও নিমেষ আর—এই এক্স বলে ।

( জুলিয়েত নিক্রান্ত । )

- রো। কি স্মৃথ যামিনী, আহা, কি স্মৃথামধুর !  
 কিন্তু নিশাকাল তাই এ আশঙ্কা হয়—  
 স্বপ্ন ত নহেক ইহা ? অ্যাতো স্মৃথোদয়  
 সত্য সত্য ঘটেছে কি—না প্রপঞ্চময় !

গবাক্ষে জুলিয়েতের পুনঃ প্রবেশ ।

জু। তিনটি কথা প্রিয়তম—তবে হই বিদায়—  
সাধু অভিনায় যদি হয় এ তোমার,  
সাধু যদি হয় তব প্রণয়ের গতি,  
বিবাহে বাসনা থাকে আর,—কালপ্রাতে  
পাঠাবো জনেক লোক বলিও তাহার  
কোন্ স্থানে কোন্ দিনে বিবাহ কামনা  
সিদ্ধ হবে ; তখনি চরণ তলে, নাথ,  
সর্বস্ব আমার দিগে হইব সঙ্গিনী  
যেথা যাবে ধরামাঝে সেই থানে আমি ।

( নেপথ্যে ) ও মেয়ে, কোথা গো তুই—

জু। যাই, গো, যাই ।—

ক্ষণকাল আর থাকো—এই এমু বলে ।

( ধীরে ধীরে পরিত্রমণ । )

রো। পাঠার্থী ছাড়িতে পুণ্ডী তৎপর যেমন  
প্রণয়ী প্রণয়ীপাশে আসিতে তেমন,  
অনিচ্ছা তেমতি ফের ছাড়িবার বেলা  
পোড়ো যথা পাঠশালে যায় ছেড়ে খেলা ।

( জুলিয়েত নিকৃষ্ট । )

গবাক্ষে জুলিয়েতের পুনঃ প্রবেশ ।

জু। শোনো—শোনো—প্রিয়তম—রোমিও—রোমিও !  
হার ! বাজ ক্রীড়কের স্বরের তীব্রতা

ধাক্কিত আমার স্বর যদি, সেই স্বরে  
ফিরাতাম পক্ষীরাজে মম । কিন্তু নারী,  
চিরপরাধীনা ভগ্নস্বর !—তা না হলে,  
রোমিও—রোমিও—বলে উচ্ছে উচ্চারিয়া  
ফাটাতাম গিরি-গুহা, যেখানে নিবসে  
প্রতিধ্বনি, ভগ্নস্বর করিতাম তায়—  
ডাকি উঠে:স্বরে ।

রো। আহা ! প্রাণেশ্বরী মম  
ডাকিছে আমার নাম ধরি ! আহা কিবা  
শ্রুতিমোহকরধ্বনি প্রাণয়িনী-  
কণ্ঠস্বর বামিনী সংযোগে, মনোহর  
যেন গীত শ্রোতার শ্রবণে ।

জ। রোমিও !

রে।                    এই যে প্রিয়ে।

কটায় পাঠাবো লোক ?

রো।      ন'টায় পাঠায়ো—দেখো যেন ভুলিও না।

জু। পাঠাবোই—পাঠাবো।—কেনো ডাক্লুম্—কই ?  
মনে ত পড়ে না কিছু !

প্রিয়ে ! যতক্ষণে  
গড়ে যনে, আমি হেথা আছি ততক্ষণ ।

জু। তা হ'লে ত কিছুতেই মনে তা হবে না ;  
তোমাকে পেলেই কাছে, সব বাই ভুলে ।

১০০  
 ১০১  
 ১০২  
 ১০৩  
 ১০৪  
 ১০৫  
 ১০৬  
 ১০৭  
 ১০৮  
 ১০৯  
 ১১০  
 ১১১  
 ১১২  
 ১১৩  
 ১১৪  
 ১১৫  
 ১১৬  
 ১১৭  
 ১১৮  
 ১১৯  
 ১২০  
 ১২১  
 ১২২  
 ১২৩  
 ১২৪  
 ১২৫  
 ১২৬  
 ১২৭  
 ১২৮  
 ১২৯  
 ১৩০  
 ১৩১  
 ১৩২  
 ১৩৩  
 ১৩৪  
 ১৩৫  
 ১৩৬  
 ১৩৭  
 ১৩৮  
 ১৩৯  
 ১৪০  
 ১৪১  
 ১৪২  
 ১৪৩  
 ১৪৪  
 ১৪৫  
 ১৪৬  
 ১৪৭  
 ১৪৮  
 ১৪৯  
 ১৫০  
 ১৫১  
 ১৫২  
 ১৫৩  
 ১৫৪  
 ১৫৫  
 ১৫৬  
 ১৫৭  
 ১৫৮  
 ১৫৯  
 ১৬০  
 ১৬১  
 ১৬২  
 ১৬৩  
 ১৬৪  
 ১৬৫  
 ১৬৬  
 ১৬৭  
 ১৬৮  
 ১৬৯  
 ১৭০  
 ১৭১  
 ১৭২  
 ১৭৩  
 ১৭৪  
 ১৭৫  
 ১৭৬  
 ১৭৭  
 ১৭৮  
 ১৭৯  
 ১৮০  
 ১৮১  
 ১৮২  
 ১৮৩  
 ১৮৪  
 ১৮৫  
 ১৮৬  
 ১৮৭  
 ১৮৮  
 ১৮৯  
 ১৯০  
 ১৯১  
 ১৯২  
 ১৯৩  
 ১৯৪  
 ১৯৫  
 ১৯৬  
 ১৯৭  
 ১৯৮  
 ১৯৯  
 ২০০

জু।

একি ! ভোর নাকি ?—

যাও যাও—থেকো না আর ।—হায়, বলি বটে,  
কিন্তু এ তেমনি বলা যথা ধৃষ্ট কোনো  
শিশু, বলি পাখিটারে, পায়ে বাঁধি সূতা,  
“পাখি তুমি উড়ে যাও,”—কিন্তু সেটা যেই  
চায় যেতে সূতার বাহিরে, অমনি সে  
সূতা ধরি টেনে তার পুনঃ আনে কাছে,  
লাফায়ে লাফায়ে পাখী ঘুরিয়া বেড়ায় ।—  
এমনি হিংসাই তার প্রেমে ।

রো।

আমার ও

সাধ, প্রিয়ে, তেমনি পাখিটা হই তব ।

জু।

সে সাধ আমারও প্রিয়তম ; কিন্তু পাছে

অতি যত্নে বিপদ ঘটাই—পাই ভয় !

প্রিয়তম, বিদায় এখন, পুনর্বার,

আবার বিদায় !—তবে, নাথ, আসি এবে ।

অনুখে যামিনী যাবে প্রভাত অবধি ।

( নিঃস্রাব্দ । )

রো।

নিজ্রা যাও প্রাণেশ্বরী, স্নহৃষ্টির কোলে,

হৃর্ভাবনা হৃদয়ের দূর হোক সব ।

হায় যদি আমারও স্ননিজ্রা হ'তো আজ !—

বাই মঠে,—জানাইগে গুরুকে আমার ।

( নিঃস্রাব্দ । )

## ২য় অঙ্ক — ৩য় দৃশ্য ।

গৌসাই মধুরানন্দের আশ্রম ।

সাজি হস্তে গৌসায়ের প্রবেশ ।

গৌ ।

প্রভাত হাসিছে পূবে, পলাইছে নিশি  
বিরক্ত-বদন ঢাকি ; ঘনদলে মিলি  
ঝরিছে সূর্য্যের রশ্মি শত রজ্জুবৎ !  
চলে ধীরে ভাস্করের অগ্নিবর্ণ রথ ;  
পথ ছাড়ি তার—দূরে করিছে গমন  
অঙ্ককার, গায়ে মাখি অরুণকিরণ,  
চলিতে চলিতে যথা মাতোয়ারাগণ ।  
এখনি প্রচণ্ড নেত্র প্রকাশি মিহির  
দিবারে করিবে সূর্য্যী শুবিষে শিশির ;  
তার আগে তুলে তুলে মহৌষধি গুলি  
সাজি পূর্ণ ক'রে রাখি । ধরণী মণ্ডলী  
ধরে যে কতই হেন ভেষজ স্তন্দর  
জীব জগতের হিত—কি অহিত-কর !  
ধরণী উদ্ভূত বস্তু তরুলতাগণ,  
ধরণীর নানা রস করিয়া হরণ,  
ধরে নিজ ঘেহে তারা, সেই রস পরে  
বহু অল্প পরিমাণ কত গুণ ধরে,

উৎকৃষ্ট গুণবিশিষ্ট, অধিকই তাহার ।  
 একবারে গুণহীন কেহ নহে তার ।  
 আহা, শক্তিময় হেন কতই ধরায়  
 লতা গুল্ম প্রসূর গগনে নাহি যায় !  
 গুণহীন হেন কিছু নাহি ভূমণ্ডলে  
 কোনো উপকারে নাহি আসে কোনো কালে,  
 এমন উত্তমও কিছু নাহি বসুধায়  
 অপব্যবহারে মন্দ যাহে না ঘটায় ।  
 অযথা সংযোগে পুণ্য পাপে পরিণত,  
 কার্যের গতিকে পাপ কভু পুণ্য মত !  
 এই যে দুর্বল লতা, বন্ধলে ইহার  
 বিষণ্ণ আছে গুণও আছে রোগনাশকর,  
 এই খানে ভ্রাণ এর করিলে গ্রহণ  
 শরীর প্রফুল্ল হয়—হেথা আশ্বাদন  
 করো যদি ; ইন্দ্রিয়াদি বিলুপ্ত তখন !  
 মনুষ্যশরীরই হোক—অথবা জঘনি  
 দুই শক্তি ধরে তায়—এ ওর বিরোধী !  
 শুভাশুভ দুই শক্তি জগতী মণ্ডলে,  
 দুই স্বন্দকারী নৃপ, যথা যুদ্ধস্থলে !  
 যেখানে অশুভ ভাগ অধিক প্রমাণ  
 মৃত্যুকীট ততো শীঘ্র নাশে তার প্রাণ !

রোমিওর প্রবেশ ।

রো । ঠাকুর, প্রাতঃ প্রণাম ।

গো ।

অমোক্ষ—কল্যাণ ।

কে হে প্রাতে এ স্মৃষ্টি ভাষায় আমার  
করে হেন সম্ভাষণ ! হবে বুঝি তবে  
কোনো যুবা-পুরুষ বা হৃদিস্তা প্রভাবে  
কাটায়েছে নিশাকাল কষ্টের নিদ্রায় !  
চিস্তাজরা, বৃদ্ধের নিকটে নাহি যায়  
সুনিদ্রা—চিস্তায় হেরে অন্তরে পলায় ;  
অক্ষত পরাণ পেলে তরুণ যুবায়  
কোলে ক’রে সোণার পালকে রাখে তায় ।

তাই ভাবি দগ্ধচিত্ত যুবা কেহ এই  
তাজিয়াছে শয্যা ভোর ফুটিয়াছে ঘেই ;  
তা যদি না হয় তবে রোমিও নিশ্চয়  
জ্বগে কাটায়েছে নিশি না ছোঁয় শয্যায় ।

রো ।

শেখ অনুমানই সত্য, সত্যও ইহাই—  
গত নিশি জাগরণে আরো তৃপ্তি পাই ।

গৌ ।

নারায়ণ !—নারায়ণ ঘুচান তোমার  
রক্তনীর সে পাতক—ছিলে কার কাছে ?  
পাপিয়সী রক্তনীর ?—

রো ।

রক্তিনী ?—না গৌসাই,

সে নাম ভুলেচি আমি, হৃৎখ খালি তায় ।

গৌ ।

উত্তম করেছ বাপু,—তবে ছিলে কোথা ?

রো ।

জিজ্ঞাসিতে হবে নাক বল্চি সব কথা ।—

বিপক্ষ ভবনে কাল প্রমোদভোজন,  
গিরাছিহু সেইখানে, সেথা কোনো জন  
আঘাত করেছে মোরে, আমিও তাহরে



করিয়াছি প্রতিঘাত, কিন্তু সহ্যপায় —  
 ঠাকুর তোমার হাতে, নিস্তারো আমার !  
 ঘৃণা হিংসা নাহি চিন্তে ক্ষমিয়াছি তার ।  
 শত্রুর ভালোর তরে করি এ গোঁয়ারি  
 করি অনুন্নয়, প্রভু, ভালো করো তারি।  
 গোঁ। সাদা সিদে বলো, বাপু ! শুনে তার পরে  
 ঔষধি বিচার হবে ।

রো। শোনো বলি তবে  
 ভেঙ্গে চুরে সব কথা ।—জুলিয়েত নামে  
 আছে কপলত-বালা, তাহাতে আমার  
 প্রেমের সঞ্চার গাঢ়, সেও মম প্রতি  
 তেমতি প্রণয়ে মুগ্ধ, প্রস্তুত আমরা  
 পরস্পরে বিবাহ করিতে শাস্ত্রমত ।  
 আপনি প্রস্তুত হয়ে করুন সমাধা  
 সেই কাজ—মস্ত্র কটা পড়াইয়া দিয়ে ।  
 কখন কোথায় হবে করুন আদেশ ।  
 হেন ভাবে সাধিতে হইবে, যেন কেহ  
 ঘৃণাকরে জানিতে না পারে সে বারতা ।  
 কেমনে কিরূপে কোথা প্রেমপরিচয়  
 পরস্পরে আমাদের—কিরূপে কোথায়  
 হয় সত্য বিনিময়—পরে নিবেদিব  
 ত্রীচরণে সমুদায় ; কেবল এখন  
 সম্মত হউন দৌহে বাক্ষিতে বিবাহে ।

গোঁ। একি—একি—ও রোমিও—একি বিপর্যয় !

তবে কি সে মনোরমা আর তব নয়  
 এত দিন যার প্রেমে ছিলে ক্রিপ্ত প্রায় !  
 যুবকের ভালবাসা নয়নের দেখা,  
 নহে তাহা হৃদয়ের মর্ষতলে লেখা !  
 হরি হরি ! কত মন লবণাক্ত জল,  
 ভাসায়ে দিয়াছে যায় ঐ গগুতল,—  
 এখনো লবণাস্বাদ নাহি ঘুচে যায়—  
 এতো বরুণের বারি বৃথা গেল, হায় !  
 বায়ুতে ছড়ায়েছিলে—“হা—হতোস্” যত  
 তপন পারেনি আজো করিতে নির্গত !  
 সে নিশ্বাসধূমে পড়ে আকাশে যে কালী,  
 আজো মুছাইতে নাারে দেব অংগুলী !  
 কাণে আজো “ঝাঁ ঝাঁ” করে “ঝিঁ ঝিঁ” কান্না ঝটা !  
 আজো গগুতলে ল্যাপা—গোটা কত ফোঁটা !  
 সেই যদি তুমি হও—এ হৃৎখ বিলাপ  
 “প্রাণের রঙ্গিনী” তরে করেছিলে বাপ ;  
 তবে কি সে তুমি নও—বলো হে নিশ্চয়—  
 এরি মধ্যে শুকালো সে গভীর প্রণয় !  
 পুরুষ এতই যদি হীন বল সবে,  
 খসিলে নারীর পদ অ্যাতো কেনো তবে !  
 রো। সেই প্রণয়ের তরে কত তিরস্কার  
 করেছো তো আগে তুমি কত শতবার ।  
 গো। প্রণয়ের তরে নয়—কামে দিয়ে ঝাঁপ  
 হাবু ডাবু খেতেছিলে তাই রে সে বাপ ।

রো। তখন বলিতে প্রেম উদ্‌যাপন করো।

গোঁ। বলি নাই—এক ছেড়ে আরে গিয়ে ধরো।

রো। 'ভৎসনা ক'রোনা আর, এ প্রেম বাহারে—

প্রেম বিনিময়ে প্রেম সে দেছে আমারে ।

তার ত ছিল না তাহা—

গোঁ। সেই বুঝেছিল ঠিক

মুখস্থ তোমার প্রেম বানানে বেঠিক।—

যাই হোক সঙ্গে এসো, না করো ভাবনা,

প্রণয় পথের পথী—যুবক দ্বিমনা।

হইব সহায় তব, ইহার উদ্দেশ—

কুল-পরম্পরা-গত চির হিংসাদ্বেষ

ইথে নিবারণিত হয়ে হয় যদি শেষ।

১০৬      একটু তৎপর হও—গোঁসাই ঠাকুর,—

আমার বড় ভ্রাতা।—

গোঁ।                      কিঞ্চিং সবুয় !

ধীরে—ভেবে যাওয়া ভাল, ত্রুস্ত ভাল নয়,—

উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুটে গেলে হোঁচট খেতে হয়।

( निष्कृष्टम् । )

## ২য় অঙ্ক—৪র্থ দৃশ্য ।

রাজপথ ।

বেশুবল এবং মরকেশের প্রবেশ ।

মর। রোমিওটা কোথা গ্যালো ছা ? রাত্রে কাল বাড়ী  
মাড়ায় নি ।

বেহু। সে যে তিতে ছাড়া—সে কথা আমি তার বাড়ীর  
একজন চাকরের কাছে শুনেছি ।

মর। সেই কাষ্ঠপ্রাণ—পেঁগুটে নছারী দেখ্‌চি তাকে  
পাগল্ করবে ।

বেহু। কপলতের ভাইপো তৈবল, রোমিওদের বাড়ীতে  
একথানা চিঠি পাঠিয়েছে ।

মর। আমি নিশ্চয় বল্‌চি—“ডুয়েল” লড়্‌তে ।

বেহু। রোমিও সে চিঠির জবাব দেবে কি ?

মর। যে কেনো হোক—আঁকর্ পড়্‌তে জান্‌লেই তেমন  
'চিঠির জবাব দেয় ।

বেহু। আমি তা বল্‌চি না,—লড়্‌বে কি ?—চিঠিতে যে  
জন্তে তলব, তার জবাব দেবে কি ?

মর। ‘হায়, রোমিও, তুই মরেই আচিস্,—একটা কঁয়াস্-  
ফেসে কটা ছুঁড়ীর কালো কালো ডব্‌ডবে চোখ্ ছটোই তোর  
বুকে ছোরা বসিয়েছে—তার ছটো পিরীতের গান শুনেই কাণে

তীর বিধে গ্যাছে—তোর সেই বুকের কল্‌জেরটা পর্য্যন্ত সেই পাশপোড়া ছোঁড়ার একটা ভোঁতা বাণেই ছ'খানা হয়ে গেছে—তা, তুই আবার তৈবলের সঙ্গে “ডুয়েল” লড়'বি কি ?

বেহু । কেনো—তৈবল কি ?

মর । তৈবল একজন তলোয়ারবাজ—“ডুয়েলের” ওস্তাদ । তুই যেমন একটা টপ্পা গাস্, সেও তেমনি তলোয়ার খেলে । কতদূরে—কখন কি ভঙ্গিতে দাঁড়াতে হবে, কখন আপনাকে বাঁচাতে হবে, কখন শত্রুকে তাগতে হবে—সব্‌ যেন তার নখ-দর্পণ ।—“বাঁচো,—এই এক—এই দুই—এই তিন”—আর অমনি তার আধখানা হেতের বুকের ভেতর ভাঁস করে সোঁধোনো । রমো আবার তৈবলের সঙ্গে “ডুয়েল” খেলবে । খেলিয়ে বটে তৈবল ! “ডুয়েল” বিদ্যায় সিদ্ধ—কতো কোটোন-টুনটুনুদের সাটিন্‌ কিন্‌খাবের যে ছাদ করেচে, তার আর ঠিকানা নাই । সাবাস্‌ শিক্ষা ! সাবাস্‌ !

### রোমিওর প্রবেশ ।

বেহু । ঐ যে—রোমো—আস্‌চে ।

মর । দ্যাখোনা—যেন শুকিয়ে একটা গুটুকি মাছের মত হয়ে গেছে—কোথা সে মাংসপেশি—সে হাতের গুল্‌—যেন শুকিয়ে আম্‌সি হয়ে গেছে । ভায়ার এখন বুকি বিদ্যোপতির ভাব্‌—বিরহগাথা আওড়াচ্ছেন্‌ । ভাব্‌চেন বুকি বিদ্যোপতির সেই লছমিরানী ঔর সেই প্রেমসী—হট্‌—তার কাট্‌ কুড়োনিরও যোগ্য নয় । যদিও ঔর চেয়ে তাঁর নাগরের প্রেমের ভাঁজটা

ঢের চ্যাটালো, তাই তার নামে “প্রেমের শ্লোক বেঁধে গেছে” ।  
কিন্তু ভায়া আমার ভাবেন যে গুর রসবতী যেন পদ্মিনী—না—  
লক্ষ্মী—না বিদ্যো—না হুরজেহান!—হায় এঁদের কাছে  
সে এঁটো কুড়ুগীরও যোগ্য নয়।—ওহে, মাষ্টার রোমিও, যে  
হণ্টিংবুট পিদ্দেচো গুড্‌মনিং—না নমস্কার করবো। কালরাত্রে  
আমাদের আচ্ছা নাকাল করেছিলে ।

রো। নমস্কার নমস্কার,—হুজ্জন্কেই আমার সাদর নম-  
স্কার। কি, নাকাল আবার কি? কেন কি করেছিলুম?

মর। সেই যে আগলিকেটে—দে চম্পট।—কথাটা কি  
মশয়ের ভাল বোধগম্য হচ্ছে না?

রো। ভাই, আর লজ্জা দিস্নি—মাপ্ কর। একটা ভারী  
জরুরী কাজ ছিল। তা সে কাজের খাতিরে ভদ্রতার যদি একটু  
কিছু নড়্‌চড়্‌ হয়ে থাকে, ত ভাই মাপ্ কর!

মর। হাঁ—আর খাতিরে হাঁটু ছটো ধরুকের মত করে  
দাঁড়ানও চলে,—কামন?

রো। হাঁ, শিষ্টাচারের খাতিরে বটে।

মর। ঠিক এঁচেচো—আমি শিষ্টাচারের আঁটির শাঁস্।

রো। না, লাটের বাড়ীর ফরাস্।

মর। না না, আমি শিষ্টাচারের শাঁস্।

রো। না হয় বকুল ফুলের বাস্।

মর। ভাল, না হয় বাস্।

রো। তবেই তুমি “ফুল” হলে।

মর। বা, রোমিও,—সাবাস্। তা আমি যদি ফুল হই,  
তুমিতো ফুলের বড় দাদা অর্থাৎ খেড়ে বোকা।

রো। কই আমার তো এখনও দাড়ি ওঠে নি, গলা বসে নি, কাণ ঝোঁকেনি,—আর পাঁটাও ঘোঁটেনি ; তবে আমি কিসে হলুম বোকা ;—বয়ঃ বোকা বল্লেও চলে ।

মর। ও বেহুরল, তুমি একটু মধ্যস্থি করো না হে—এর রসিকতার চোটে ত আর টেকতে পারছিনে ।

রো। লীগাও চাবুক—রসিকতাকে ছুটিয়ে দেও, নইলে এখনি বল্বে “বাজিমাং ।”

মর। আমি না হয় হারই মান্‌লুম্ ; তবু বলো দেখি এ কেমন ! আর সেই—“আহাহা উহহ—ওহোহো”—সেই বা ক্যামোন্ ? এ ক্যামন্ হাসিখুসি, লোকের সঙ্গে মেশাঘোষা,—এই তো মনুষ্যত্ব !

বেহু। অহে থামো, থামো ।

রো। তাই তো, যোগাড় মন্দ নয় ।

### ধাত্রী এবং ধাত্রী-সহচরের প্রবেশ ।

মর। এ কিরে বাবা,—এ যে একথানা ভদ্দু !

বেহু। একথানা নয়—মায় ল্যাংবোট্—মাদ্রিমদা ।

ধাই। ও ভূতোর বাপ,—গতর্থেকো !

ভূঃ বাপ। র না গো—যাচ্চি, যাচ্চি ।

ধাই। আমার পাখা খানা !

মর। ক্যান্‌রে—পাল্ তুল্‌বি না কি ?

ধাত্রী।—( ভূমিষ্ট হ'য়ে প্রণাম করবার চেষ্টা )—না পারাঙ্ক  
হাঁপাতে হাঁপাতে আঁচল দিয়ে মুখের ঘাম পোঁচা ।

মর । ও রং কি আর মুচ্লে যাবে ?—ও যে ধান্সিজোনো  
হাঁড়ির তলা !

ধাই । ( হাত তুলে—মুখে মুখে )—বাবুজী, পেন্নাম ।

মর । পেন্নাম কি ?—দণ্ডবৎ—না হয়—লণ্ডবৎ বলে ।

ধাই । তবে কি “লণ্ডবৎ” বলে—তো, ভাল—“লণ্ডবৎ-  
বৎ” বাবুজী ।

মর । ওহে ছপূর বাজে যে—ঐ যে ঐ ঘড়ির কাঁটার হল্টা  
ছ’পূরের ঘরের কোলে গিয়ে ঢুকেচে ।

ধাই । ড্যাগ্‌রা ট্যামন্‌ মিন্‌সে তো বড় বেহায়া !—তুমি কি  
ভদ্র নোক ?

রো । আহা, ভালমানুষের মেয়ের কি কষ্ট !

ধাই । দ্যাখো দেখি ক্যামোন্‌ ভদ্র-আনা কথা ! ই্যাগা,  
তুমি বলতে পারো গা, রোমিও বাবুর কোথা দেখা পাবো ?—  
জোয়ান মদ ।

রো । কোথা দেখা পাবে বলতে পারি না । তবে এই  
বলতে পারি, তোমাকে তাঁকে খুঁজে বের কত্তে হ’লে তদিনে সে  
আর “জোয়ান মদ” থাকবে না ।—কিন্তু আমিও সেই গুটির  
মধ্যে সৰ্ককনিষ্ঠ একজন বটে ।

ধাই । আহা, তোমার কথাগুলি তো বড় ভাল ।

মর । ও কি আর ভাল বলেচে—ও তো মন্দই বলেচে—  
ভাগ্যে সেটা ধস্তে পারে নি ।—ছোকরা খুব স্তাস্তামি খেলেচে ।

ধাই । তুমিই যদি তিনি হও, তো তোমাকে আড়ালে  
গোটা ছই কথা বলবো ।

বেহু । মাগী ওকে নেবন্তর কত্তে এসেচেই এসেচে ।



মর । হ্যা, তাই বটে ।

রো । কি হে, আবার কি তাগ্‌চো ?

মর । না, এমন কিছু নয় । বলি বাড়ী যাবে ? আমরা আজ তোমাদের বাড়ীতেই মধ্যাহ্ন করবো ।

• রো । এগোও—আমি পেচু পেচু যাচ্ছি ।

মর । ভুঁড়ে গিল্লি,—এখন তবে আসি । ( নাকি সুরে গান কত্তে কত্তে ভুঁড়ে গিল্লি এখোন্ তবে আসি ইত্যাদি । )

( মরকেশ ও বেনুবল, উভয়ে নিদ্ৰান্ত । )

ধাই । যাও, যমের বাড়ী যাও ।—এ ড্যাগ্‌রা কে গা ?  
মিন্সে তো বড় ফচকে ।

রো । ওগো উনি একজন বড় সদাগরের ছেলে ।—ওঁর নিজের গলার সুর উনি নিজে শুন্‌তে এতো ভালবাসেন—বে উনি থাকতে আর কাকেও কথা কইতে হয় না ।

ধাই । ও লোকটা যদি আমার বিরুদ্ধে কোনো কথা বলতো তো দেখতে পেতো—আমি কি নাকাল্ ক'রে ওকে ছেড়ে দিতুম ।—পোড়ার মুখো, নছার—আঁট্‌কুড়ো—আমাকে একজন রাস্তার গস্তানি পেলো কিনা ?—আমার সঙ্গে ওর কিসের সম্পর্ক বলোতো । ( ভূতোর বাপের প্রতি ) আর ভূতোর বাপ, তোরই বা কি আঁকেল, মিন্সে আমাকে যা ইচ্ছে তাই ব'লে গেলো, আর তুই কাপড়ে হেগোর মতন চুপ্‌টী ক'রে দাঁড়িয়ে রইলি ?

ভূঃ বা । কই—তোমাকে কি ক'রে গ্যালো, তা ত আমি কিছু দেখিনি ।—তা যদি দেখতুম, তবে কি আর হেতের খান্না খাপ্‌ থেকে বেরতো না ? যখন যেমন দেখবো, তখন তেমন

করবো, আর আইন আদালতে কোনও দোষ না পৌঁছয় তো  
কড়া মিঠে গোচ্ লাটৌষধি করে ছেড়ে দি।

ধাই। রাগে আমার সর্কান্ধ থথথর্ ক'চ্ছে—পোড়ার মুখো  
বিট্লে হাড়পেকো মিন্‌সে কোথাকার! ওগো বাবুজী, তোমাকে  
একটা কথা বলি,—বলেচি ত, তোমাকেই খুঁজতেই আমার  
মনিবকন্ডা আমাকে পাঠিয়েচেন্। তিনি যা বলতে বলেচে, এখন  
সে কথা বলবো না, আগে আমার খাস্ কথাটা বলে নি।—যদি  
তোমার ফাঁকি দেবার ইচ্ছে থাকে তবে সেটা ভদ্রলোকের  
কাজ হবে না, ঐ নোকে যেমন বলে, মেয়েটা ভদ্ররের ঘরানা—  
নিতান্ত কচি মেয়ে, সেই জন্তেই বলি, যদি তার সঙ্গে ছল কপট  
করো তো সেটা ভদ্রনোকের হকে বড় নজ্জার কথা,—ঐ  
নোকে যেমন বলে—ভদ্ররের কাজ নয়।

রো। কি, কোনো ভয় ক'রো না,—তোমার মনিব-  
কন্ডাকে আমার প্রিয় সাদরসম্ভাষণ জানাইও, আমি এই দিব্বি  
দিবাস্তর কচ্চি—

ধাই। আহা, বড় ভালো—ছেলেটা বড় ভালো। আমি  
তীর কাছে সব বলবো, আহা, দোহাই ঠাকুর দেবতার—  
সে শুন্লে বড় খুসী হবে!

রো। কি, তাঁকে তুমি কি বলবে?—আমার কথার মন  
দিচ্চো?

ধাই। আমি তাঁকে বলবো—তুমি দিব্বি দিবাস্তর খেয়ে  
বলোচো—ভদ্র নোকের কাজ্‌ই তো তাই—আমি যদূর বুঝি।

রো। তাঁকে ও সব কিছু বলতে হবে না—ঐ দিব্বি  
দিবাস্তরের কথা গুলো। তবে তাঁকে বলো যে, আরতি দেখু-

বার নাম ক'রে আজ্ সন্দের সময় তিনি লক্ষীজনান্দ্রনের মন্দিরে যেন আসেন—নিশ্চয় যেন আসেন।—দেখো, ভুলো না—এই কিঞ্চিৎ পারিশ্রমিক ধরো ।

ধাই। ছি—ছি—ও কি ও—আ, ঘেরার কথা (দাঁতে জিব্ কাটা)—ছি—ছি—আধ্‌কড়া কড়িও না ।

রো। (হাতে মুদ্রা গুঁজিয়া দিয়া) আজ্ আরতির সময়—দেখো, ভুলো না ।

ধাই। আর বলতে হবে না।—সন্দের সময় তিনি সেখানে যাবেনই যাবেন।—এখন আসি,—বাবুজী, পেন্নাম হই ।

রো। একটু রও।—দ্যাখো, আর একঘণ্টার মধ্যেই আমার একজন লোক যাবে, গিয়ে মঠের পেছন্দিকের দেওয়ালের কানাচে দাঁড়িয়ে থাক্বে।—তার হাত দিয়ে আমি একটা দড়ির সিঁড়ি পাঠিয়ে দেবো—সেইটে যানো—খুব্ সাবধানে রাখা হয়।—সেইটেই আজ্ আমার আনন্দগিরির চূড়োয় ওঠবার সিঁড়ি।—দেখো ধাই, অতি সাবধানে।—এখন এসো, কল্যাণ হোক্। তোমার আমি মেহনোৎ পুষিয়ে দেবো।—এসো এসো।—আর তোমার মনিবকণ্ঠাকে আমার সংবর্দ্ধনা জানাইও ।

ধাই। বেঁচে থাকো—বেঁচে থাকো; ঠাকুরদেবতারো তোমার ভাল করুন। শোনো বলি ।

রো। কি কি—কি বল্‌চো গা ?

ধাই। তোমার সে লোকটার পেটে কথা থাকে তো ? জানতো, কথার বলে,—

হুকাণে হয় শলা মস্তগা, চার্ কাণ্ হ'লে গোল,  
তার্ ওপরে পাড়া পড়শে হাট্ বাজারে ঢোল ।

রো। সে খুব মজবুত—

ধাই। তবে, শোন বলি;—আমার মনিবকন্ডাটির মত  
মিষ্টি মেয়ে আর দেখতে আসে না;—মা যষ্টী তাকে বাচিয়ে  
বন্তে রাখো। সে যখন এমিন্টি [ হস্ত দ্বারা দেখানো ]—আদো  
আদো কথা বলে, তখন তার কথাগুলি কি মিষ্টিই ছিল। দ্যাখো  
এই সহরে পারশ নামে একজন মস্ত বড়ঘরের ছেলে আছে,  
সে এ মেয়েটিকে বে কন্তে পাল্লো বন্তে যায়, কিন্তু মেয়েটির  
আমার সে হুচকের বিষ। তাকে সে এতো ঘেমা করে যে,  
লোকে শেয়ালকুকুরকেও তেমন করে না।—কখনো যদি  
খেপাবার জন্তে তার হয়ে দুটো কথা বলি তো মেয়ের আমার  
মুখটা একবারে চুপ্‌সে যায়—আর সাদা ফ্যাক্‌ফেকে হয়ে গিয়ে  
আমার মুখের দিকে কেবল ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক’রে চেয়ে থাকে।

রো। আমার হয়ে দুটো কথা ব’লো।

ধাই। তোমার কথাইত অষ্টপোর বলি—হঁ! তার নাম  
আবার মুখে আনবো? ভূতোর বাপ্‌, পাখা খানা ভুলিস্নে।

( ধাই ও ভূতোর বাপ্‌ নিষ্কান্ত। )



## ২য় অঙ্ক—৫ম দৃশ্য ।

কপলতের উদ্যান ।

জুলিয়ার প্রবেশ ।

জু । ন'টা বাজে ঘড়িতে তখন গেছে ধাই,  
এখনো ফেরেনা কেন ?—গ্যালো দিবি করি  
অন্ধঘণ্টা না ফুরাতে ফিরিবে আবার ।  
খুঁজে বুঝি পায় নাই, না, বুঝি তা নয় ।  
বটে বটে, খোঁড়া যে সে, তাহাতে প্রাচীনা,  
একি তার কাজ ! হবে মনোরথগতি  
প্রেমদূতী যারা, জিনি ক্ষিপ্র রবিকর  
শতগুণ আরো দ্রুতগতি যার সদা,  
যখন সে রবিকরে ছায়াদলে ঠেলি  
ফেলায় অচল পৃষ্ঠে ।--মনোভব নাম  
তাই ধরে ফুলধনু ! এবে সূর্য্যরথ  
অতি উচ্চ ধরাধর শিখর উপরে,  
মধ্যাহ্ন এখন দিনমানে হয় গত  
প্রহর অধিকও কাল—তবু না ফিরিল !  
হায় ! সে তাপিত যদি প্রণয়ের তাপে,  
কিন্মা নবমৌবনের উত্তপ্ত কুধির  
মেহেতে বহিত তার, তা হ'লে হইত

ঘাত প্রতিঘাত প্রাপ্ত বর্জুলের গতি ;  
 মধুর সংবাদ লয়ে ছুটিত ফিরিত  
 যথা ঘাত প্রতিঘাতে ক্রীড়ার বর্জুলি ।  
 অনেক প্রাচীনে, কিন্তু করে হেন ভান  
 যেন জড়বৎ তনু অলস শিথিল  
 গুরুভার পাণ্ডুবর্ণ শীশক সমান !  
 জীয়ন্তে মৃতের প্রায় !—হা জগদীশ !—  
 ধাত্রী এবং ভূতোর বাপের প্রবেশ ।  
 ঐ আসে ধাই মা !—ওগো কি খপর্ গা !  
 বল্ শীঘ্র বল্ ধাই—দেখা হয়েছিল ?—  
 ওকে সরিয়ে দে ।

ধাই ।

যা, তুই ফটোকে ।

( ভূতোর বাপ নিদ্রান্ত । )

জু । ধাই মা, লক্ষ্মীমা—বল্ শীঘ্র বল্ ।  
 হা হরি ! অমন্তর মুখটো ভার কেনো ?  
 হোক্ মন্দ খপর্—তুই হেসে হেসে বল্ ;  
 আর যদি ভাল হয়—হয় সুখপর

কেনো বল্, ঝাপ্সা মুখে সব তিক্ত করো ?

ধাই । একটু দেরি করোনা গো,—উঃ বাপ্প্রে বাপ্প !  
 হাড়গুলো সব ভেঙ্গে যাচ্ছে—কি চলাই চকসছি ;  
 উঃ—গেছ গেছ !

জু । অতি আফ্লাদের সহ দিভেছি তোমাকে  
 আমার দেহের অস্থিগুলি,—শুধু—খালি  
 সে খপর্ বল্ !—তোর অস্থি দে আমার ।

ধাই । আরে বাপু're কি খিস্মি মেয়ে ?—পরিম্ নে কি  
একটু আর সবু'র কস্তে ?—হাপিয়ে মচি আমি !

জু । হাঁপিয়ে মচো কই ? ঐ যে অত কথা  
ব'লে এতক্ষণ—কই হাঁপাওনি ত তার ।  
বিলম্বের বাহানায় যাচ্ছে যে সময়  
আসল বেওরাটা আগে কবে বলা হ'তো !—  
ভাল কি মন্দ, নিদেন কথা একটা বল্ ।  
তাতেই সন্তুষ্ট হব, পশ্চাৎ না হয়  
বাখান শুনিব তার ।—এখন আমার  
খালি বল্ মন্দ কিম্বা ভাল সে খপর ।

ধাই । তবে বলি—তোমার পছন্দ ভাল নয়,—  
পুরুষ পছন্দ কস্তে কবে জানো তুমি ?—  
রোমিও—ওঃ—কি(ই)বা সে রূপ ! কি(ই)বা চেহারা !  
মুখটি সবার চেয়ে ভাল বটে মানি ;  
পা দুখানি তেমনি আবার মস্ত সবার চেয়ে !  
হাতছটো পা'রুচেটো কারো কাছে লাগে না !  
শিষ্টাচার—তাও ত সেরা সবার চেয়ে নয় ।  
কোনুখানুটা প্রশংসার বোগ্য আছে তার !—  
তবে ধীর-নব্র একটি গো-বেচারী বটে ।  
আমার যদি কথা শোনো, ও সব ছেড়ে দিয়ে  
ধন্বকন্ডে মতি দেও ;—পেটে কিছু দিয়েছ ?

জু । না, খাই নি ।

তা এ সব ত জানা কথা—নূতন আর কি ?  
বিয়ের কথা কি ব'লেন—সেইটে বল্ দেখি ।

ধাই । বাবারে বাবা ! মাথা কি ব্যথাই ক'চ্ছে !  
 ছখান্ হয়ে পড়্চে যেন—টিপ্টিপুনিই কি ?  
 বাপ্প্রে বাপ্প—গেহু বাবা—উ হহহ উ !  
 মা, তোর প্রাণে কি দয়া মায়ী কিছু নেই,  
 এতোটা দোড়্ ধাপে পাঠালি আমার ?  
 হায় ! ছুটে ছুটে প্রাণটা হারানু !

জু । ধাই মা,  
 তোর হুঃখু দেখে বড় হুঃখু হ'চ্ছে, বাছা ;—  
 লক্ষ্মী মা, যাহু মা, বাছা শীগ্গির করে বল,  
 বল, মা, তিনি কি ব'ল্লেন ?

ধাই । ভদরে যা বলে,  
 তোমার প্রিয় তাই বল্লেন—খল জুর নয় ।  
 মিষ্টভাষী শিষ্টাচারী দেখতেও স্বরূপ,  
 আর ধন্বনিষ্ঠা(ও) আছে তার—ঠিক বল্চি ;  
 তোম্ মা কোথা গা ?

জু । মা, আর কোথা ধাই ?  
 মা ঘরেই আছেন ।—ধাই, ও কি উত্তর হলো ?  
 “তোমার প্রিয় বল্লেন ভদরে যা বলে,  
 তোম্ মা কোথা গা ?”—

ধাই । আ আমার কপাল !—আমি সব বুঝি গো, সব ।  
 আমার ভাঙ্গা হাড়ের প্রলেপ বুঝি এই ?—  
 ঐখন থেকে নিজের খপর্ নিজে গিরে এনো ।

জু । একি গঙগোল ! বল, ধাই মা, কি ব'ল্লেন ?

ধাই । আজ আরতি দেখতে যেতে হকুম পেয়েছ ?



জু। পেয়েছি ।

ধাই। তবে শীগ্গির মঠে যা, কেউ একজন সেথা  
 পত্নীবরণ করবে বলে আছে পতির কেতা ।—  
 ঐ বে ঐ এখন্ দেখি রক্ত ছুটে গাল  
 দেখতে দেখতে রাঙিয়ে তুলে ক'লে লালে ঝাল !  
 যাও শীগ্গির মঠে যাও ।—অন্ত দিকে আমি  
 যাই খুঁজিগে মই একটা, উঠবে তোমার স্বামী,  
 পাখীর ছানা পড়বে রেতে অন্ধকার হলে ;  
 কেউ মরবে মজুর্ খেটে—কেউ বা চতুর্দোলে ।—  
 যা, শীগ্গির মঠে যা ।—

জু। যাই শীগ্গির উঠিগে যাই—ভাগ্য চূড়ায় মোর !—  
 ধাই মা তোর ব্যথা সারবে এখন্ বে-ওজোর ।

ধাই। কাজেই তাই—ফের্ খাটুনি হ'লেই পরে ভোর ।

## ২য় অঙ্ক—৬ষ্ঠ দৃশ্য ।

( মঠ—মধুরানন্দের কুটীর । )

গৌসাই ও রোমিওর প্রবেশ ।

গৌ। কৃষ্ণের কুপায় যেন এ মঙ্গল কাজে  
 হয় শুভোদয় পরে, না হয় পশ্চাৎ  
 হুঃখ অমুতাপ কিছু ।

রো ।

কৃপা কর, হরি !

কিস্ত প্রভু, সহিব সকল দুঃখ, পরে,  
মুহূর্ত্তেক তরে যদি তাহারে এখন  
দেখিয়া হইতে পারি সুখী, তুলনার  
এ সুখের অতি তুচ্ছ দুঃখ সে সকল ।  
এখন আপনি শুধু মন্ত্র উচ্চারণে  
নিবদ্ধ করুন পাণিভয় ; শমনেও  
না ভরি তা হ'লে—সেই প্রণয়ী-খাদক যমে  
পাই যদি প্রিয়ারে বলিতে আপনার !

গো ।

এই সব প্রথর আনন্দ ক্ষয় হয়,  
বন্দুকে বারুদ যথা বহি পরশনে !  
অতি মিষ্ট মধুও স্মৃতিপ্তিকর নয়  
উৎকট মিষ্টতে রুচি ক্ষুধা করে নাশ !  
প্রণয়ে ধৈর্য চাই, প্রণয় তবে সে  
হয় স্থায়ী, কালব্যাপী—প্রণয় তাহাই ।

জুলিয়ার প্রবেশ ।

ঐ আসে বরাননা ! আহা লঘুপদ  
চলিছে কি লঘুগতি ! ও পদ চালনে,  
ক্ষয়িবেনা পাষাণের অক্ষয় শরীর !  
প্রেমিকে চলিতে পারে উর্নাত জালে  
অথবা তাহার মত স্তম্ভজাল যত  
গ্রীষ্ম সমীরণে শূন্তে উড়ে উড়ে যায়  
না হয়ে ধরায় চ্যুত ; অবসর তেমতি  
বৃথা—প্রেমের উদ্ভাস ।

জু ।

প্রভু ! প্রণিপাত !

গৌ ।

জয়োস্ত—মঙ্গল !

রো ।

‘ প্রেয়সি, আমার চিত্তে আনন্দলহরী  
বহিছে খেলায়ে ঢেউ, তোমার (ও) হৃদয়ে  
তেমতি উচ্ছ্বাস যদি বহে এ মিলনে,  
এসো তবে ছুইজনে বসি এইখানে ;  
করো ব্যক্ত সে আনন্দ সঙ্গীতলাঞ্ছন-  
বাক্যে তব, স্নমধুর স্বাসে পূর্ণ করি  
সমীরণ ।—তুনি আমি প্রাণের আহ্লাদে ।

জু ।

সারবস্ত পূর্ণ যার করনা ভাণ্ডার  
সে কভু করে না দস্ত বৃথা আভরণে ;  
নিজ ধন গণিতে সমর্থ হয় যারা  
কাদ্মল তাহারা স্ননিশ্চিত । প্রেমধন  
মম প্রাণে এতই প্রচুর, শক্তি নাই  
সংখ্যা করি অর্দ্ধভাগ তার ।

গৌ ।

এসো সঙ্গে,

যত শীঘ্র পারি কার্য্য করি সমাধান ।  
তোমরা দুজনে একা থেকোনা এখন,  
নহে তা উচিত এবে—নহ যতক্ষণ  
একাক্স, মিলিত হয়ে শাস্ত্রের বিধানে ।

( নিজান্ত । )

## ৩য় অঙ্ক । — ১ম দৃশ্য ।

সাধারণের গমনাগমনের স্থান ।

মরকেশ ও বেনুবলের প্রবেশ ।

বেনু । মরকেশ, আমি তোমার হাতে ধর্জি, চলো আমরা এখান থেকে যাই । আজকের দিনটা বড় গরম, আর কপলতের দলের লোকেরাও বার হয়েছে ; দেখা হলেই এখনি একটা দাঙ্গা ফেঁসাদ হবে । এ গরম দিনে সবারই রক্ত সহজে আরো গরম হয়ে উঠেছে ।

মর । তুমি দেখছি তাদেরই একজন, যারা শূড়ির দোকানে সৈঁধিয়েই তলওয়ার খানা কোমর থেকে খুলে মেজের ওপর রেখে বলে, আজ যেন তোকে আর ছুঁতে না হয়, আর হু গেলাম্ টানতে না টানতেই হঠাৎ একজনকে মেরে বসে ।

বেনু । আমি কি তেমনি ছোট লোক ?

মর । যাও যাও, তুমি দেখছি তালপাতার আগুণ, রাগলে আর হুঁস খাকে না । তাত্লেও যেমন, আর তাত্লেও তেমনি ।

বেনু । তাত্লেও তেমনি কি ?

মর । তোমার মত আর একটা থাকলে শীঘ্রই হুটোর একটাকেও থাকতে হতো না,—হুজনেই মত্তে ।—তুমি কি কন্ধকড়াটে ? তোমার দাড়ির চেয়ে আর কারো দাড়িতে যদি

একগাছি চুল কম কি বেশী থাকে—তুমি তার সঙ্গে ঝগড়া করবে—স্বপ্নরী কাটতে কেউ আঙ্গুল কেটে ফেলে, তুমি তার সঙ্গে ঝগড়া করবে—কেন না তোমার চখের তারা কটা। কেউ রাস্তায় কেশেচে তো তার সঙ্গে ঝগড়া—কেননা তোমার কুকুরটা রোদ পোয়াচ্ছিল তার ঘুম ভেঙ্গে গেচে। গ্যালো বছর মহরমের আগে একজন দর্জি একটা নূতন কোর্তা গায়ে দিয়েছিল, তাইতে তার সঙ্গে ঝগড়া কলে। আর, কার সঙ্গে না করেচো। আর একজনের সঙ্গে, সে এক জোড়া জরি-বনানো জুতো পরেছিল বলে। ঝগড়া খুঁজে বেগ্ন কত্তে তোমার মত আর একটি নেই। উনি আবার আমাকে উপদেশ দিচ্ছেন কি না—ওহে ঝগড়া বিবাদ ক'রো না।

বেহু। আমি তোমার মতন ঝগড়াটে হলে আমার “লাইফ ইন্সিওরেন্স” থানা কেউ এক কড়া কানা কড়ি দিয়েও কিন্ত না।

মর। হুট, গুর আবার জীবনসংহের ইন্সিওরেন্স!—তার কি আবার কিছু মূল্য আছে?—কি নির্কোষ!

বেহু। ঐ দ্যাখো কপলতের দলের লোক আস্চে।

মর। কচু আস্চে,—আমি কি ওদের গ্রাহ করি?

তৈবল প্রভৃতির প্রবেশ।

তৈ। ( নিজ অহুচরের প্রতি ) তুই আমার পেছ পেছ আয়, আমি গিয়ে ওদের সঙ্গে কথা কচ্চি।—(মরকেশের প্রতি) বলি ওহে শোনো, তোমাদের এক জনের সঙ্গে একটা কথা আছে—একবার এদিকে আস্বে?

মর। একটা কথা খালি ?—তার সঙ্গে আর কিছু না ?—  
একটা কথা আর এক হাত্ তলোয়ার হোক না ।

তৈ। আমি তৈররি। একবার খাঁটিয়ে দ্যাখো না ।—  
কে ও, মরকেশ ? তুমিই একজন রোমিওর সেথো না ?

মর। সেথো—সেথো আবার কি ? আমি কি তবে  
তীর্থের পাণ্ডা না কি ?—যাত্রী ধরে বেড়াই ?—এই আমার  
পাণ্ডাগিরির ছড়ি দ্যাখো,—গায়ে একবার ছোঁয়ালেই সেই  
বৈতরণীর পারে গে দাখিল হবে ।—আঁা, সেথো—আমি  
সেথো ?

বেহু। দেখো, এখানটার সকলে যাওয়া আসা ক'চ্ছে,  
একটু আড়ালে যাই চলো, আর না হয় তো তোমাদের দুজনের  
কারো ওপর কারো আদাস্ থাকে তো ঠাণ্ডা হয়ে বলকওয়া  
করো ।—সকলেই আমাদের দিকে তাকাচ্ছে ।

মর। তাকাবার জন্তেই তো চোখ ।—তাকাচ্ছে ? তাকাক  
না কেন । আমি কিন্তু এখান থেকে নড়্চি না ;—কারো  
খাতিরে না ।

### রোমিওর প্রবেশ ।

তৈ। ভাল, একটু স্থির হও, আমার যে জনকে দরকার,  
আমি তাকে পেয়েচি ।

মর। উনি কি তোমার জোনু—কুষণ ?—লাঙ্গল যাড়ে  
তোমার আগে আগে যান ?—তা ডাক্‌বার মত ক'রে ডাকো  
না,—এখনি মাঠে গিয়ে খাড়া হবে এখন,—সে হিসেবে উনি  
এক জন বটেন্ ।

তৈ । রোমিও শোন, তোকে আমি এতই নীচ মনে করি,  
এতই ঘৃণার চক্ষে দেখি, তা আর কি বলবো ! তুই পাজী—  
ছুঁচো—ছুঁচোর পাজী—বন্ধ হারাম্‌জাদা ।

রো । তৈবল, আমার প্রতি এ ভাষা তোমার  
সাজে না তোমার মুখে !—বরং আমি আরো  
ভালবাসা সৌজন্তের পাত্র সে তোমার ;  
হেতু তার জাননা এখন । তাই বলি  
ক্রোধ সম্বরণ কর এবে । আমি তোমা,  
কমিলাম তোমার এ অসদ্‌ সম্ভাষ ;—  
পাজী ছুঁচো নই আমি—জানিবে পশ্চাৎ ।

তৈ । অরে ছোঁড়া, মিছে কেনো এ সব ওজর ;  
পারিবি না এড়াতে আমার বাক্‌হলে ।  
ফের্‌ বল্‌চি—ফের্‌ পাজী—খোল্‌ হেতিয়ার্‌ ।

রো । শোনো বলি, তৈবল্‌, এখনো কথা রাখো ।  
কখনো অহিত কোনো করিনে তোমার ।  
যত দিন হেতু তার না পারো জানিতে  
কাস্ত হও তত দিন । নিশ্চয় জানিও,  
কপলত-বংশধর, ও নাম তোমার  
আদরের যতনের সামগ্রী আমার  
হয়ং আমার নাম যথা ।

মর । কি হীনতা !

কলঙ্কের কথা, ধিক্—কি ঘৃণার কথা !  
আত্মগানিকর ঐখ্য একি ভয়ঙ্কর !—  
অরে ও মুষিকহস্তা, তৈবল—এদিকে ফের্‌ ।

তৈ । আমার সঙ্গে তুই কি চাস্ ?

মর । আর কিছু না,  
খালি তোহ্ তলোয়ার খানার কান্ধুড়ে দে  
খাপ্ থেকে বার কর্ একবার্—নে জলদি নে ।  
দেহি হলে আমার খানা লাফিয়ে ঘাড়ে প'ড়ে  
তোহ্ দুটো কান্ধে কেটে দেবে—বুঝ্ ত ?

তৈ । আয় তবে—আয় ।

( অসি নিকাষণ । )

রো । ভাই মরকেশ, তলোয়ার তোলা খাপে ।

মর । আয় তবে—দেখি তুই ক্যামন্ লড়াই ।

( উভয়ের অস্ত্র চালনা । )

রো । বেহুবল, কচো কি হাঁ করে ?—শীঘ্র খুলে

তলোয়ার, দুজনেরই হেতের ছট্কে দে ।—

ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও হরা

তৈবল্ মরকেশ—রাজপথে অস্ত্র খোলা

রাজার নিষেধ ।—ক্ষান্ত হও হে তৈবল

ক্ষান্ত হও মরকেশ ।

( তৈবল, রোমিওর বাহর নীচে দিয়া মরকেশকে আঘাত করিয়া  
সঙ্গিগণ সহিত প্রস্থান করিল । )

মর । ওঃ—চোট্ লেগেছে !

• তোদের দুটো গুটিই অধঃপাতে যাক্ ।—

বোধ হচ্ছে চোট্টা বুঝি সাংঘাতিকই হবে ;—

বিনি চোটে সে গ্যালো হা ?





আমারই সহায় হয়ে । ওদিকেও, হায়,  
তৈবলের মুখে হতৎসনা,—যে তৈবল  
( সঙ্কল্পে শত্রু ) আপ্তমুহুর্ত আমার ।  
হায় প্রিয়ে, সৌন্দর্য্য-মদিরা পানে তব  
হয়ে আছি বলহীন তেম্বোহীন আমি  
জীবন্ত সাহস যার ছিল আগে হৃদে ।

বেলুবলের পুনঃ প্রবেশ ।

বেলু । হে রোমিও, হায় হায়, গতায়ু এখন  
মহাপ্রাণ মরকেশ, অভ্রম্পর্শী যার  
ছিল হৃদয়ের আশা, গ্যালো সে অকালে  
ছাড়ি ক্ষুদ্র ধরাধাম—চির তুচ্ছ তার ।

রো । এ অন্তত ঘটনা হে কাল মেঘবৎ  
হলিবে গগন বক্ষে আরো বহু দিন,  
হৃৎথের স্মৃচনা মাত্র এই,—নহে শেষ ।  
হবে অন্ত দিনে পূর্ণ পূর্ণমাত্রা তার ।

বেলু । তৈবল আক্রোশে ফের এদিকে আসিছে ।

তৈবলের পুনঃ প্রবেশ ।

রো । জয়মন্ত বিজয়ী এ এখনও জীবিত !  
মরকেশ গত আয়ু ! ধৈর্য্য সধরণ  
যারে দূরে, আর হৃদে ক্রোধান্বিত হৃর্জর—  
হৃৎ পথ প্রদর্শক মম !—রে তৈবল !  
যে হৃর্জাক্য বলিলি আমার কিছু আগে,  
প্রত্যুত্তর এবে তার শোন্—তুই পাজী

নরাধম মানবকুলের কুলান্দার !

অহো ! দেখ্ প্রেতরূপী মন্তক উপরে

ফিরে মরকেশ অই, সঙ্গে লয়ে বেতে

তোয় কি আমার আত্মা, কিবা ছ'জন্যার !

তৈ । তুই-ই ছিলি সঙ্গী তার—তুই-ই সঙ্গে যা ।

রো । আর তবে,—কে যাবে এখনি হ'বে ঠিক্ ।

( উভয়ের অন্তর্চালনা ;—তৈবল আহত এবং ভূপতিত । )

বেহু । পালাও রোমিও—শীঘ্র পালাও—পালাও

আসিছে নগরবাসী, ভূতলে তৈবল ।

হতবুদ্ধি হয়ে হেন দাঁড়ায়ে কি হেতু,

হ'লে ধৃত, জন্মাদের হাতে যাবে প্রাণ

নৃপাদেশে !—এখনি সরিয়া যাও দূরে ।

রো । অদৃষ্টের বিড়ম্বনা !

বেহু । হায়, এখনো দাঁড়ায়ে !

( রোমিও নিষ্কান্ত । )

নগরবাসিগণের প্রবেশ ।

১ম নঃ বাসী । মরকেশকে খুন্ করে খুনে কোন্ দিকে  
পালালো ছা ?

বেহু । ঐ যে—হোথা পড়ে ।

১ম নঃ বাসী । ওঠো হে—ওঠো,—চলো আমার সঙ্গে ।  
দোহাই মহারাজের, তুমি খুন্ করেছ,—এসো সঙ্গে এসো ; ওঠো  
শীগগির ।

পারিষদবর্গের সহিত রাজা এবং মন্তাগো  
কপোলত প্রভৃতি ।

- রাজা ।      এ দাঙ্গাহাঙ্গামা পুনঃ কে করে আবার ?  
কোথা গেলো তারা ?
- বেহু ।      মহারাজ, আজ্ঞা হয় আমি বলি সব । —  
ঐ যে পড়ে ওখানে, আঘাতিত উনি  
তরুণবয়স্ক যুবা রোমিওর হাতে ;  
কিন্তু অগ্রে তার, ওঁর হাতে গত-জীব  
মহাতেজী মরকেশ নৃপতি-আত্মীয় !
- ক ।      কি — তৈবল ! আমার সেই শালক-আত্মজ ?  
আমার জায়ার ভ্রাতৃ-সুত ? — মহারাজ  
প্রিয় কুটুম্বুরে মোর করেছে হনন  
মন্তাগো-পুত্রের রক্ত করান দর্শন ।
- রাজা ।      বেহুবল, খুলিয়া বলত কা হ'তে সূচনা ।
- বেহু ।      রোমিও স্মৃতিষ্ট বাক্যে বুঝায় বিস্তর  
করেছিল বহুচেষ্টা হৃদয় নিবারিতে ;  
বলেছিল রাজনের বিদেহ কতই  
এ সব অনুরা প্রতি, আগ্রহ করিয়া ।  
জ্ঞানো বলেছিল, স্থির নেত্রে মুহূর্তাবে  
কৃতান্তলিপুটে কতই অনিচ্ছা তার  
হৃদয়ে প্রবেশিতে ।  
কিছুতেই তৈবলের অদম্য আক্রোশ

নিবারিত নহে তবু,—তুচ্ছ করি সব,  
 হিরদৃষ্টে মরকেশ-বক্ষ লক্ষ্য করি  
 খেলিতে লাগিল নিজ সুভীক্ষ কৃপাণ ।  
 অতি ক্রোধে মরকেশও উত্তেজিত এবে,  
 সাহসী পুরুষচিত্ত প্রকৃতি-মূলত  
 তেজে, মৃত্যু তুচ্ছ করি, বাঁচায়ে কোশলে  
 আপনারে এক হস্তে, অস্ত্র হস্তে ধরি  
 চালাইয়া নিজ অসি অতি তীব্র বেগে,  
 আক্রমিলা তৈবলেরে । রোমিও তখন—  
 ‘খামো ভাই—খামো খামো’ ব’লে উচ্চৈঃস্বরে  
 আপনি ছুটিয়া গিয়া হু’জনার মাঝে  
 অসিঘাতে হু’জনার অসি নোয়াইল ।  
 তখন তৈবল বাহুতলে রোমিওর  
 অস্ত্র হেলাইয়া ঘাতি বিপক্ষের কুক্ষি  
 ছুটে পালাইয়া গেলা ।—অকস্মাৎ পুনঃ  
 অবিলম্বে আইলা ফিরে রোমিওর কাছে ।  
 রোমিও তখন প্রতিহিংসা-উত্তেজিত,  
 বিলম্ব না করি আর, ক্ষণপ্রভাবৎ  
 খেলিতে লাগিল অসি তৈবলের সহ ।  
 আমি পল্ না পাই খুলিতে তরবারি,  
 নিমেষ ভিতরে হেরি তৈবল আহত ;  
 তখনি রোমিও ছুটে পলাইলা দূরে ।  
 এ যদি না, মহারাজ, সত্য কথা হয়  
 জন্মাদে করুন আজ্ঞা, করে শিরচ্ছেদ ।

কপ ।    মহারাজ, সত্য নহে এর কথা, শত্রু-  
দলভুক্ত এই জন, পক্ষপাতী হ'য়ে  
সর্বৈব বলেছে মিথ্যা,—সকলি অলিক ।  
একা তৈবলেরে ঘেরেছিল বিশজনে—  
বিংশতি বধিবে একে বিচিত্র কি তায় ।  
সুবিচার প্রার্থী আমি, আপনি ভূপতি  
স্বীয় ধর্ম্মগুণে করিবেন সত্যরক্ষা ;  
রোমিও করেছে খুন তৈবলে নিশ্চয়,  
ইথে যেন রোমিওর প্রাণদণ্ড হয় ।

রাজা ।    রোমিও করেছে সত্য তৈবলে হনন,  
তৈবল করেছে হত্যা মরকেশে আগে,—  
তার প্রাণনাশ হেতু অপরাধী কে ?

মন্তাগো ।    মহারাজ, অপরাধ রোমিওর নহে,  
মরকেশ রোমিওর বয়স্ক প্রিয় অতি,  
বয়স্ক করেছে বধ প্রতিদণ্ড দেছে—  
এতে অপরাধ কিবা তার ?

রাজা ।    সেই অপরাধ জন্ত—আমার আদেশে—  
হবে নির্কাসন তার দেশান্তরে কোনো ।  
তোমাদের দুজনের এ অশ্রুয়া ধেব  
সদা দ্বন্দ্ব বিসম্বাদে আমাকেও শেষ  
করেছে পাতকগ্রস্ত ; অর্থদণ্ড তার  
এতাদিক পরিমাণে করিব এবার,  
বহিতে সে দণ্ডভার ভারগ্রস্ত হবে  
অনুদিন অনুতাপ যন্ত্রণা সহিবে ।●

স্তব স্ততি আপত্তি ওজর-অশ্রুণীর  
 মানিব না কোনো কিছু কহিলাম স্থির,  
 নিষ্ফল সে সব চেষ্টা নাহি প্রয়োজন,  
 নির্বাসন আজ্ঞা মম করো গে পালন ।  
 মুহূর্ত্ত বিলম্ব যদি শুনি তাতে হয়  
 প্রাণ দণ্ড সেই দণ্ডে জানিহ নিশ্চয় ।—  
 শবদেহ ল'য়ে যাও । আইস সত্ত্বর  
 অবশিষ্ট আদেশ শুনার অতঃপর ।  
 হত্যাকারী জন নহে আমার ভাজন,  
 প্রসন্নে হত্যার, হয় দুরাশা বর্জন ।

( নিষ্কান্ত । )

## ৩য় অঙ্ক—২য় দৃশ্য ।

( কপলতের উদ্যান । )

জুলিয়েতের প্রবেশ ।

জু।      যাও—যাও—যাও শীঘ্র, স্বর্ঘ্যরথবাহী  
 তুরঙ্গ তরঙ্গ-গতি, অগ্নিময় কুর  
 বাতি মনদলপূর্থে—যাও অন্তাচলে ;  
 কি হেতু বিলম্ব করো এত ? স্বরা করি  
 শ্রান্তি হরো, দিবস নাথেরে লগ্নে গৃহে ।

স্মারথী সূর্য্য-রথে আপনি অরুণ,  
 কষাঘাতে কেন না চালায় তুরঙ্গমে,  
 আনি দেয় তমসাবসনা তমস্বিনী !  
 আয় লো যামিনী সখী,—প্রিয় সহচরী,  
 ছড়াইয়া দেলো তোর ঘন প্রাবরণ,  
 দেশত্যাগী প্রবাসীরা যেন শীঘ্র তার  
 হয় তজ্জা অভিভূত,—প্রাণেশ আমার  
 প্রবেশে সহসা আসি এ ভূজ-লতায়—  
 অলঙ্কিত অগ্নের—অগ্নের অবিদিত !  
 আয়, সখি, গু-কৃষ্ণ বসন পরি তোর,  
 ঢেকে দে আমার এই কপোলযুগলে  
 মত্ত রুধিরের ক্রীড়া—অঞ্চলে লো তোর ।  
 এসো, প্রিয়তম, এসো—রজনীর দিবা—  
 তামসী নিশিতে তুমি প্রকাশো তেমতি  
 দ্রোণপৃষ্ঠে হিমানী যেমতি ! এসো নিশি,  
 প্রিয় সখি, দেখায়ে শ্রামল ভুরু-শোভা,  
 দে আমারে, দে স্বজনি, প্রাণেশ্বর মম !  
 গত-আয়ু যখন হবে লো প্রাণেশ্বর  
 রাখিস্ তাঁহার দেহ খণ্ড খণ্ড করি  
 তারকার রূপে করি দেহের ভূষণ !  
 তখন লো প্রিয়তম হবি এ ভূতলে,  
 করিবে না কেহ আর সূর্য্যের অর্চনা !  
 এত সাধে প্রেম-অট্টালিকা করি ক্রম  
 এখনও হলো না ভোগ, কি বিরক্তিকর ।



এ দিবা কি ফুরাবে না !—বালকের যথা  
 পরীহের পূর্ব নিশি ফুরায় না আর—  
 আছে যার পরিবার নব বাস ভূষা  
 ( পরিধান করুক বা-না ) এ দিবসও  
 তেমতি আমার !—অই আস্চে ধাই মা !  
 সন্ধ্যা আছেই কিছু ; শুধু যদি তাঁর  
 নাম করে উচ্চারণ, তৃষিত-শ্রবণে  
 সে বাণীও অতুলনা দেবের ভুবনে !

[ দড়ীর সিঁড়ী লইয়া ধাত্রীর প্রবেশ । ]

জু। ধাই মা, খপর কি গা—ও কি তোর হাতে ?  
 আনিতে যে রজ্জু আরোহণ আজ্ঞা দিলা,  
 তাই বুঝি ?  
 ধাত্রী। হ্যাঁ-হ্যাঁ-তাই ।

( ভূমিতে নিক্ষেপ )

জু। ওগো, কি খপর,—হ্যাঁ গা ? অমন করে তুই  
 বসে পড়লি যে ?

ধা। হায় হায় কি সর্বনাশ !—বেঁচে নেই আর ?

( মুখে কপালে চাপড়ানো )

বেঁচে নেই—বেঁচে নেই—বেঁচে নেই—আর ?  
 ওমা, আমাদের কি হ'লো মা—কি হবে মা—  
 কোথা যাবো গা ?

হা কপাল—হা অদেষ্ট—প্রাণে মারা গেল !

জু। ভগবান, নিদাক্ষণ হবেন কি এত ?

হার, কি ঈশ্বর জীবের হিংস্রক এমন !

কে আগে এ ভেবেছিল ?—হা রোমিও হা !

ধাই ।      ঈশ্বর না হোন্—হ'তে পারে অল্প জন ।—

হা রোমিও ! রোমিও ! এ কে আগে ভেবেছে !

জু ।      রে পিশাচি, নয়ক-যন্ত্রণা কেনে দিস্ !

দয়া মায়্য প্রাণে তোর কিছুই কি নাই ?

রোমিও কি আত্মঘাতী হয়েছে রে তবে ?

বল শুধু—হাঁ কি না ।—হাঁ যদি বলিস্—

কঠোর পরাণে তোর দয়া বিন্দু নাই ।

ও হাঁ তে এতই বিষ—তক্ষকেরও বিষ

অতি ছার তার কাছে, আনিস্‌নে মুখে—

জিহ্বা জলে যাবে তোর সে বিষ-দাহনে !

হত্যা ক'রে থাকে তাঁকে কোনো আততায়ী—

তাতেও বলিস্ হাঁ কি না——

এ 'হাঁ' 'না' তে মরা বাঁচা আমার নিশ্চিত ।

ধাই ।      নিজের চোখে দেখেছি গো কি চোট্‌ই বা সে !

আহা—সে দিকে কি চাওয়া যায়,—ওগো

এতো খানি গো !

ঠিক পাজোরের নীচে—কি গহেরা বাপু !

বীর পুরুষের বুক—রক্ত ক্ষত-মুখে

ছোট্ট যেন পিচ্কারিতে—মাঝে মাঝে তার

গাঢ় ঘন কালিবর্ণ রক্ত পিণ্ডাকার !

সর্ব্বাঙ্গ ধূসর, আহা, পাঁশের মতন !

দেখে হার আমারই যেন বা সূচী হয় !—

জু। হৃদয় বিদীর্ণ হ—বিদীর্ণ হ রে তুই !  
ফেটে যা শতধা হয়ে ! হতভাগ্য প্রাণ  
নিঃশ্বাস হলি একেবারে সর্ব্বশ্ব ক্ষোঁয়ায়ে !  
রে তুচ্ছ মৃত্তিকা তুই মাটিতে মিশে যা !  
চলচ্ছক্তি এইখানে যারে শেষ হয়ে ;—  
বা দেহ, হ'গে যা তাঁর এক চিতাশায়ী !

ধাই। তেমন্ সহায় আর কে ছিল আমার,  
অমন্ ভদ্রর কেউ আছে কি গো আর ?  
হা তৈবল—হা তৈবল ! তোমার মরণ  
আমাকেও দেখতে হ'লো !

জু। একি ?—ঝড় একবারে উল্টে গেলো যে ?—  
তবে কি রোমিও নয় ? তৈবল গেছে মারা—  
প্রিয়তম ভাই সে আমার ?—না দুই-ই হত—  
প্রাণ তুল্য প্রিয় ভাই, পতি প্রাণাধিক !  
এ জড় জগৎ তবে বুধা কেন আর,  
কেননা নিনাদে ঘোর প্রলয় বিষণ  
বিচূর্ণ করিতে বিশ্ব ভূমণ্ডল । কেবা আর  
আছে তায়—নাই যদি তাঁরা—প্রাণাধিক  
পতি প্রিয়, প্রাণ-তুল্য ভাই !

ধাই। তৈবল মরেছে—আর মেরে তৈবলেরে  
রোমিও ও দেশান্তরী ।

জু। হা ঈশ্বর ! রোমিও  
তৈবল হত্যাকারী !

ধাই। সেই তারে মেরেছে গো !  
কি হুঃখু কি—হায় !

জু। কে জানে এ কাল সর্প ছিল সে কুহুমে !—

সে বদন বার—তার হৃদি কি এমন ?

কে জানে রাক্ষস-বাস সে রম্য গুহার !

ছুরাত্মা স্বরূপ হেন ! প্রেত দেবরূপী !

দ্রোণকাক কপোতের পক্ষ আচ্ছাদিত !

তরঙ্গু দেখিতে মেঘ শিশু ! অতি হেয়

বস্ত তার স্বর্গোপম শোভা ! বাহ্যদৃশ্য

বিপরীত—হৃদয় পরাণ ঘৃণাকর !

ছুরাশ্বন শুদ্ধজীবী, অথবা মৃতদ্র

নরাধম ! হায়, বিশ্ব-প্রসূতা প্রকৃতি

গঠিলে যখন সেই স্বর্গের দেউল

মানব সৌন্দর্য্যরূপে, নরকে তখন

কি কাজে ব্যাপ্তা ছিলি তুই ! নহে কেন

শঠতার বাস-গৃহ হেন অট্টালিকা !

ধাই। ক'রোনা কাহারো আর কথাটি প্রত্যয়,

কি পুরুষ কি মেয়ে, জেনো কেউই ভাল নয়,

অবিশ্বাসী মিথ্যুক সবাই গঙ্গাজ'লে

তামা তুলসি হাতে ক'রে মিথ্যা কথা কর !

সব শঠ সব মন্দ খাটি কেউই নয়।—

এই সব ভেবে ভেবে এ দশা আমার—

সাধে বুড়িরে গেছি এতো—এতো কি ব্যয়স !

ধিক সে রোমোকে—তার মুখে কালীচূর্ণ !—

ভূত্যের বাপু আমার সে শিশিটা কোথা র্যা ?

জু। ও কথা বলিসনে তোর জিহ্বা মধ্ব হবে,

হইতে কলঙ্কভাগী জন্ম নয় তাঁর ।

সে ললাট সিংহাসনে প্রকৃতি আপনি

অভিষেক করেছে স্বয়ং মর্যাদায়

সম্রাট করিয়া মহীতলে ! আমি তাঁর

ভৎসনা করিছ !

ধাই ।

ওগো করো কি—ঘে, ভাইকে তোমার

প্রাণে মেরে কল্লের খুন্ তারই গাছো গুণ ?

জু ।

গা'ব না পতির গুণ,—গা'ব তবে কার ?

করিব কি পতিনিন্দা ?—হা জীবিতেশ্বর,

কে এবে তোমার নাম উচ্চারিবে মুখে

মধুমাখা রসনায়, আমিই যখন

এতো নিন্দা করি তব, পুরেনি এখন (৩)

পূর্ণ তিন ঘণ্টা কাল, বরিছ তোমায় !

দুর্কৃত আমার ভাই মারিতে উদ্যত

তাই সে মারিলে তুমি তারে নিজ হাতে ।

যারে ও নিরোধ অশ্রু নেত্র হ'তে ফিরে

আদি উৎস তোদের যেখানে । এসেছিলি

ভুলে কর দিতে আনন্দেরে, সে এখন

নহে রে তোদের রাজা—তোদের ভূপতি

এবে খেদ । জীবিত আমার যিনি পতি,

তৈবল্ বধিত যারে, নিহত তৈবল

পতি-হস্তা হ'তো যেই ; স্নেহের এ বটে !

কিস্ত হায় শব্দ এক পশিল শ্রবণে

সেই ক্ষণে প্রাণে ব্যাথা এত পাই তার

মৃত্যু বার্তা হতে (ও) অধিক । কত ইচ্ছা  
করি ভুলিবারে, হায়, কিন্তু পারি কই ?  
মোছে না সে প্রাণ হ'তে, মোছে না রে যথ।  
পাপীর হৃদয় হ'তে হৃষ্টির স্থিতি ।  
“তৈবল মরেছে আর রোমিও নির্কাসে ।”—  
অই শব্দ অই ‘নির্কাসন’ শব্দ, হায়,  
বাজিল এতই প্রাণে—সহস্র তৈবল  
মরিলেও, সে বেদনা হ'তো না মরমে ।  
তৈবলের মৃত্যু বার্তা শুধুই প্রচুর,  
অন্য বার্তা সঙ্গে নাহি ছিল প্রয়োজন ;  
অথবা হ্রস্বত্ব হুঃখ ভালবাসে সদা  
আসিতে লইয়া সঙ্গী ; নতুবা কি হেতু  
পিতা কিম্বা মাতা, কিম্বা পিতা মাতা দুই,  
মৃত্যুর-কবল গ্রস্ত কেন না শুনিমু ;  
সে হুঃখও, হায়, ঘূচিত আক্ষেপ খেদে  
না শুনিতাম যদি ঐ নিদারুণ কথা—  
অই বাক্য “নির্কাসন”—একাই উহাতে  
পিতা মাতা—তৈবল—রোমিও জুলিয়েত—  
সবারই মরণ, হায়, এক সূত্রে গাঁথা  
কতই যে শোক তায়, পরিমাণ তার—  
গভীরতা—বিস্তারতা—দৈর্ঘ্য—ব্যাপকতা—  
উপজে না মনে মাপ সংখ্যা কি ওজনে !  
ধাই, বাবা কোথা—মা কোথা ?

ধাই ।

তৈবলের শব্দ যেথা—

কাছে বসে আহা উহ কক্ষে গো কতই !

সেখানে যাবে কি—চলো ।—

জু ।

চক্ষু-জলে প্রক্ষালন করিছেন তাঁরা

তৈবলের ক্ষত-দেহ, থামিবে যখন

অশ্রুজল তাঁহাদের, আমার তখন

প্রবাহিত হবে অশ্রু-ধারা, কেহ আর

কোঁটা মাত্র ফেলিবে না রোমিওর তরে !

রজ্জুগুলি তুলে রাখো । হা, মন্দ-কপাল,

আমারও মতন তোরা বঞ্চিত হলি রে,

এনেছিল রাজ পথ গঠিতে তো সবে

মিলন-সুখের আশে কত ! কিন্তু হায়

অদৃষ্টে আমার বাল-বিধবার দশা !

ধাই ।

শোনো বলি যাও এবে নিজের কুটীরে ;

সাস্থনা করিতে তোমা—ধাই আনিবারে

প্রিয় রোমিও রে তোর, জানি কোথা তিনি—

লুকায়ে আছেন সেই গোঁসাই-কুটীরে ।

জু ।

যা ধাই যা—আনগে থুঁজে, আমার মাথা থাস্

এ অঙ্গুরী দিস্ তাঁকে, বলিস্ একবার

শেষ দেখা দিবে যেতে ।

( উভয়ে নিষ্কান্ত )

## ৩য় অঙ্ক — ৩য় দৃশ্য ।

মধুরানন্দ গৌসাইয়ের মঠ ।

গৌ। রোমিও, বাহিরে এসো । এত ভয় কেন ?  
তোমার গুণে কি ছঃখ মুগ্ধ হ'লো এতো ?  
না তুমিই ছঃখেতে এতো আশঙ্ক হয়েছ ?

রো। গুরুদেব, কি আদেশ করিলেন ভূপ,  
কি দণ্ড আমার ? শীঘ্র বলুন সংবাদ ।  
নূতন ছুর্ভাগ্য হেন কিবা আছে আর  
পরিচয় তার সহ হইবে আবার !

গৌ। সত্য, বাপু, পরিচয় হয়েছে অনেক  
ছুর্ভাগ্য সহিত তব ; শুনো এবি বসি  
করিলেন যে আদেশ নৃপ তব প্রতি ।

রো। আর কি আদেশ হবে—প্রাণদণ্ড বিনা !

গৌ। না হে না, সে দণ্ড নয়, মুহূর্ত্তর আরো  
দ্বিলা আজ্ঞা নরপতি । দণ্ড হুখু এই—  
দেশান্তরে নির্কাসন ।

রো। নির্কাসন ? হায় প্রভু, করুণা করিয়া  
বলুন নৃপতি-আজ্ঞা—প্রাণদণ্ড নয় ;



নির্কাসনে ভয় বত, মরণে তা নয়,

বলো বলো কৃপা ক'রে—নহে “নির্কাসন” ।

গোঁ ।

বরণা হইতে শুধু নির্কাসিত হ'লে

পৃথিবী আছত প'ড়ে বিপুল—বিশাল ।

রোণ ।

বরণার প্রাচীরের বাহিরে, গৌসাই,

পৃথিবী ত নাই আর ; যা আছে কেবল

নরক—নরককুণ্ড—যন্ত্রণার দাহ !

এখান হইতে হওয়া নির্কাসিত যাহা—

পৃথিবী হইতে হওয়া নির্কাসিত তাই !

অতএব নির্কাসন নাম নহে ঠিক,

মৃত্যুই স্বরূপ নাম,—পৃথিবী সে এই ।

নির্কাসন নাম দিলে সোণার কুঠারে

হাসিতে হাসিতে যেন শিরচ্ছেদ করা !

গোঁ ।

মহাপাপ—মহাপাপ অকৃতজ্ঞ হওয়া ;

দেশের বিধির মতে অপরাধ তব

বিচারে বধের যোগ্য ; নৃপতি কৃপালু

তব পক্ষপাতী হ'য়ে, তাহে অবহেলি

নিদারুণ “মৃত্যু” পরিবর্তে “নির্কাসন”

বাক্য ধরিলেন মুখে ;—এ নহে করুণা

তবে করুণা কি আর ?

রো ।

করুণা এ নহে প্রভু—পীড়ন নিষ্ঠুর—

মৃত্যুর হতেও এতে অধিক যন্ত্রণা ;

স্বর্গ এই, এই স্বর্গে জুলিয়ে আমার ;

কুকুর বিড়াল ক্ষুদ্র মূষিক প্রভৃতি

অপকৃষ্ট যত জন্তু এখানে থাকিরা  
 নিরধিবে জুলিয়ার বদন মহিমা,  
 রোমিও একাই তাতে বঞ্চিত থাকিবে !  
 অতি তুচ্ছ মক্ষিকা (ও) পাইবে যে সুখ  
 রোমিও মনুষ্যদেহে না পাইবে তাহা !  
 স্বাধীন উহারা—শুধু আমি নির্কাসিত !  
 বলিছেন আপনি প্রবাস মৃত্যু নয় ;  
 ছিলনা কি আপনার কোনো বিষোধি,  
 ছিল না কি আপনার ছুরিকা শাণিত,  
 কোনো কিছু উপায় যতই হের হোক  
 অপঘাত মৃত্যু মম করিতে সাধন,  
 কেবল নির্ধুর অই বাক্য এক মুখে  
 “নির্কাসন”—হে গোসাই অপবাক্য উহা  
 স্বর্গ বিরহিত শুধু অস্বরেরই সাজে !  
 গোসাই, বৈরাগ্যভাবে চিন্তে কি তোমার  
 নাহি করণার বিন্দু, জিতেদ্রিয় হ’য়ে,  
 নির্মম-পাষণ-প্রাণ পাপক্ষয়কারী,  
 স্তম্ভ আমার হয়ে—কোন্ প্রাণে তুমি  
 ছিঁড়ে কুটি কুটি কর এদেহ আমার  
 নির্কাসন—নির্কাসন বলে বারবার । •

গোঁ । ওরে ও নির্কোধ, ক্লেপা, একটা কথা শোন্—

রো । তুমিতো আবার সেই ঘুরায়ে ফিরায়ে  
 আনিবে সে কথা মুখে—সেই “নির্কাসন” ।

গোঁ । রক্ষা-মস্ত্রে কবচ লিখিয়া দেব তোরে

না যাবে নিকটে সেই কথা ;—দিব তোরে  
তত্ত্বজ্ঞান—হৃর্তাগ্য প্রাণীর সুধামৃত—  
যাবি ভুলে নির্কাসন-যাতনা তাহাতে ।

রো । ফের্ “নির্কাসন”—দূর হোক তত্ত্বজ্ঞান !  
একটি জুলিয়ে তায় হয় কি গঠন ?  
পারে কি সরাতে তায় একটি নগর ?  
পারে কি সে পালটিতে দণ্ডাজ্ঞা রাজার ?  
এ যদি না পারে সে কিসের তত্ত্বজ্ঞান !  
রেখে দেও—রেখে দেও, ও কথা তোমার ।

গোঁ । বটে বটে—ক্ষেপায় শোনে না বটে কাণে ।

রো । শুনবে কিসে—বিজে যথন্ চখেও দেখেনা ।

গোঁ । ভালো, তোর অবস্থারই বিচার করা হোক ।

রো । বোঝো না যা তার বিচার কি করবে তুমি ?  
আমার মত হতে যুবা নব বিবাহিত ;  
জুলিয়ে প্রেমসী হ’ত, বধিতে তৈবলে,  
মজিয়ে এ হেন প্রেমে হ’তে নির্কাসিত,  
তবে কথা বলিবার অধিকার হ’ত—  
অধিকার হ’ত কেশ ছিঁড়িয়ে মাথার  
লুপ্তিত হ’তে ভূতলে—যথা আমি দেখো !—

( নেপথ্যে কপাট ঠেলার শব্দ । )

গোঁ । ওঠো ওঠো ওঠো বাবা, রোমিও, লুকাও ;  
হা দেখো কে আসে বুঝি !

রো। আমি ত উঠছি, পারো লুকাইতে  
যদি নিশ্বাসের ধূমে—লুকাও আমার !  
( নেপথে ফের শব্দ । )

গৌ। অই শোনো । ( উচ্চৈঃস্বরে )—কে ওখানে ?—  
ওঠোনা রোমিও ।  
ধরা গেলে আর কি ।—( উচ্চৈঃস্বরে ) একটু থামো—  
যাই—যাই ।—  
যাও শীঘ্র আমার শয়ন-গৃহে ।—( উচ্চৈঃস্বরে )—যাচ্চি  
কি বিপদ ! নারায়ণ—তোমারই ইচ্ছা হে !  
কি বোকামি, হায় !—ওঠো বাপ্—( উচ্চৈঃস্বরে )  
আস্টি আস্টি—

কে তুমি হে ।—কোথা থেকে ? কি জন্তে এসেছো ?  
ধাই। আগে সঁধুতেই দেও, বল্চি তার পর  
কে আমি, কি জন্য আসি, কা'র কাছ থেকে ।  
( দ্বার খোলন । )

আস্টি আমি জুলিয়ের কাছ থেকে ।  
গৌ। তবে এসো ।

ধাত্রীর প্রবেশ ।

ধাই। গৌসাই ঠাকুর, ওগো শীগগির করে ব'লো  
আমার মনিব সেই রোমিও কোথায় ?

গৌ। অই যে ধুলায় পড়ে কাঁদছে দেখ না ।

ধাই। ঠিক যে ঠাকুরের দশা, তাঁরো এই ভাব ।

গৌ। কি কষ্ট, কি কষ্ট, হায় !

ধাই। মেয়েটাও ঠিক অম্নি দিন রাত ধরে

কোঁৎ কোঁৎ কচের আর ফেল্চে চথের জল ;  
মুখ চোক ফুলে গেছে ।—ওঠো ওঠো ওকিগো  
পুরুষ হয়ে কচো কি ও ! উঠে দাঁড়াও—ওঠো ।

রো ।

কে ও, ধাই ?

ধাই ।

আজ্ঞে হ্যাঁ ।—ম'লেই তো সব ফুরলো !

রো ।

তুমি কি বল্ছিলে, হ্যাঁগা, সেই জুলিয়ের কথা ?

কি বল্ছিলে ধাই ? তিনি ভেবেছেন কিগা

হত্যা-ব্যবসায়ী আমি—ক্রুর আততায়ী ?

আমাদের আনন্দের শৈশবেই বটে

হয়েছে আনন্দ শ্রোত রুধিরে মিশ্রিত !

সে রুধির ও অন্তরঙ্গ জনের আবার !

কি বল্লে ? ক্যামন্ আছেন্—কি কচেন্—হ্যাঁগা ?

ধাই ।

কখনও শব্যায় পড়ে—কখনও ধরায়,

কখনও শিহরি উঠি করেন বিলাপ

“তৈবল—তৈবল ব'লে,” কখনও চীৎকার

“রোমিও কোথায় গেলে” ব'লে ভূমে পড়ে ।

রো ।

আমারই এ নাম তবে অগ্নি-অঙ্গ-রূপে

নির্গত হইয়া তাঁর বক্ষ করে চুর !

গোঁসাই, আমার বলে'দিন কোথা এই

শরীরে আমার—কোন্ বা জঘন্ত ভাগে

স্থিতি সে নামের, আমি এখনি তাহার

শাণিত ছুরিকা ঘাতে ধও ধও করি ।

( অসি নিক্ষেপণ । )

গোঁ ।

থামো থামো, কর কি ? নিবারো অর্ধাটীন

নৈরাশ্র-উখিত হস্ত ।—পুরুষ কি নও ?  
 আকারে নেহারি বটে, কিন্তু নেত্রনীরে  
 নারীর হইতে হের । ক্রোধের অধৈর্য্যে  
 অরণ্যের পশুসম । সত্য বলি আগে  
 ভাবিতাম ধীর শাস্ত প্রকৃতি তোমার ।  
 ভালো যেন বধেছ তৈবলে, তা ব'লে কি  
 আপনারে বধিবে আপনি ? বধিবেও তারে  
 তুমি যার দেহমন প্রাণের পরাণ ?  
 হিংসি নিজ প্রাণে হবে ঘোর পাপভাগী !  
 দৈব—জন্ম—এ সংসার—সকলি সদয়  
 তোমা প্রতি ; চাও কি হারাতে একেবারে  
 এ শুভ সংযোগ এ তিনের ! ধিক্ তোমা—  
 ধিক্ ও গঠনে—প্রেমে—বুদ্ধিতে তোমার !  
 মোমের পুতলি মাত্র তোমার ও দেহ,  
 পুরুষের সাহস বিহীন । সত্যবদ্ধ  
 প্রেম—সেও হবে মিথ্যা বাণী ! হার ! হার !  
 হ'তে চাও হস্তারক সে প্রেমের তুমি  
 পপথ করিয়া যার করেছ গ্রহণ,  
 ছত্ৰাশন সাক্ষী করি সত্য কর যার  
 আজীবন পালন করিবে প্রাণপণে ।  
 বুদ্ধি—বাহা স্বরূপের প্রেমের ভূষণ  
 তোমাতে বিকৃতি প্রাপ্ত হুর্দ্ধি সে আজ !  
 বৃথা নষ্ট হয়, বৃথা নষ্ট হয় বৃথা  
 মূর্থ সৈনিকের হস্তে, অজ্ঞতার তার,

বারুদ অনল কণা পরশে হঠাৎ !  
 তুমিও তেমতি নিজে প্রজ্বলিত হয়ে  
 অজ্ঞতায় আপনার ভস্মীভূত হও  
 আপন দেহ-রক্ষণ গ্রহরণ ঘাতে ।  
 কি হয়েছে, কি কারণ নিকুংসাই এত ?  
 হও পুরুষের যোগ্য ; জুলিয়ে তোমার—  
 বাহার কারণ এই ক্ষণকাল আগে  
 হয়েছিলে মৃতবৎ—এখনও জীবিত ।  
 সুখের কারণ এক এই ।  
 তৈবলের অভিলাষ বধিতে তোমার  
 তুমি করিয়াছ সেই বিপক্ষে নিধন ।  
 সুখের কারণ সেও এক ।  
 বিধির বিধানে দণ্ড মৃত্যুই তোমার,  
 অমুকুল সেই বিধি তুষ্ট নির্দাসনে ।  
 সুখের কারণ সেও বটে ।  
 সোভাগ্যের ধারা বর্ষে তোমার উপর ।  
 সুসজ্জ হইয়া সুখ ডাকিছে তোমার  
 ক্রীড়া করিবার সাধে, তুমি কিনা তায়  
 অসন্তুষ্ট নারী সমা ওষ্ঠ বন্ধ করি  
 সোভাগ্য—প্রেয়সী—সবই ঠেগিছ চরণে ।  
 সাবধান—সাবধান, এই সব লোক  
 মরে অতি কষ্ট ভুগি । যাও এবে স্বরা  
 প্রিয়্যার নিকটে—যথা ভাগ্যের লিখন ।  
 গিয়া কাছে করগে সাধনা সুখা দান ;

বিলম্ব ক'রো না আর শীঘ্র যাও সেথা ।  
 দেখো, কিন্তু এসো চলে না কুটিতে আলো,  
 প্রহরার প্রহরীরা বসিবার আগে,  
 নতুবা নারিবে যেতে মাঞ্চুয়া নগরে !  
 সেই থানে কিছুদিন থাকো গে এখন,  
 সময় বুঝিয়া পরে করিব প্রচার  
 তব পরিণয়তথ্য, ক্রমে বন্ধুগণে  
 শাস্ত করি সকলেরে স্বমতে আনিব,  
 ভূপতি প্রসাদে শেষে মার্জনা লভিয়া  
 ফিরিয়ে আনিব দেশে । দেখিবে তখন  
 ছাড়িবার কালে খেদ হয় এবে যত  
 ফিরিবার কালে সুখ শত গুণ তার ।—  
 যাও ধাই, আগে তুমি ; মেয়েকে তোমার  
 জানাইও মম আশীর্বাদ । ব'লো আরো  
 বাটীর সবারে শীঘ্র শয়নে পাঠান,—  
 শোকভার-গ্রস্ত সবে শীঘ্র রাজী হবে ।  
 রোমিও এখনি যা'বে সেথা ।

ধাই ।      উঃ ! কি বিদ্যোই গো !—যেন কথক ঠাকুর !  
 এমন জ্ঞানের কথা—সারা রাত্ ধরে  
 দাঁড়িয়ে শুন্লেও তার পা ব্যথা করে না !—  
 কি ছক্কর, আসি তবে, বলি গে ঠাক্করকে  
 ঠাক্করটী আস্‌চেন তোমার ।—

রো ।      হ্যাঁ, যাও বলো গে ;—দ্যাখো আরো বলো তাঁরে  
 আমার গল্পনা দিতে থাকেন প্রস্তুত ।



ধাই । এই অঙ্গুরিটা নিন্—সঙ্কেত স্বরূপ  
 দিতে দিয়াছেন তিনি ।—আস্‌ন্‌ সত্বর,  
 সন্ধ্যা হয়ে এলো ।

( নিষ্কান্ত । )

রো । ( অঙ্গুরী হস্তে লইয়া ) কতই আশ্বস্ত হলাম ।  
 গৌ । এসো বাপু, আর হেথা থেকোনা ।—জয়োস্ত—  
 যাও শীঘ্র ।—এই হেথা জব্যাদি তোমার ।  
 হয় ছেড়ো রাত্রি শেষে চৌকি না বসিতে,  
 নয় কল্য প্রাতে ছেড়ো ছদ্মবেশে কোনো ।  
 কিছু কাল মাঞ্চুয়াতে থাকগে এখন ;  
 ভৃত্যকে তোমার আমি পরে খুঁজে নেব ।  
 তার হাতে সমাচার পাঠাব পশ্চাৎ  
 ঘটনা যেমন হেথা ঘটিবে যখন ।  
 এসো বাপু একবার কর আলিঙ্গন ;—  
 জয়োস্ত—কল্যাণ হোক ।—এসো—এসো তবে ।  
 রাত্রি হয়, শীঘ্র যাও ;—স্বস্তি স্বস্তি—এসো ।

( পদধূলি লইয়া রোমিও নিষ্কান্ত । )

## ৩য় অঙ্ক ।— ৪র্থ দৃশ্য ।

কপলতের বাটীর একটি কুঠারি ।

কপলত, তাঁহার স্ত্রী এবং পারশের প্রবেশ ।

কপ। দ্যাখো, বাপু, নানাখানা বিপদ আপদে  
এতই ছিলাম ত্র্যস্ত, এ কদিন আর  
কোন দিকে পারি নাই কিছুই করিতে ।  
তৈবলের মৃত্যু-শোক এতই লেগেছে  
ঘেরেটাকে, এ সময়ে তারে পারি নাই  
বলতে কিছু সাহস করে ।—তবে কিনা  
জন্মিলেই মৃত্যু আছে—সবাই মরিবে !  
এ শোক তাহার কিছু নিয়ত হবে না ।  
রাত্রি আজ্ হইছে অনেক, আজ্ আর  
বলাই হবে না কোনো কথা । বলতে কি  
তুমি আছ তাই ; তা না হ'লে কোন্ কালে  
যেতাম শয্যায় ।

পা। এ ঘোর দুঃখের দিনে  
আমিও বলব না কিছু তাঁর ; কিবা হেন  
সুযোগও দেখি না কিছু ।—আসি তবে আজ্ ।

ক-পত্নী । আজ্ ভোরে বলবই নিশ্চয়, তবে কি না—  
তার ইচ্ছা সেই জানে মনে । দিন রাত্



ক। এসো, বাপু, বৃহস্পতিবারই তবে ঠিক ।  
 গিন্নি, তাকে শোবার আগে বলে যেতে চাও  
 সে যেন প্রস্তুত থাকে । তাকেও ত বটে  
 চেয়ে চিন্তে নিতে হবে।—এসো তবে বাপ ।  
 কে আছিল রে, আলো ধর !—তাই ত একি,  
 কত রাতিই হয়েছে,—এ কি ভোর না কি ?  
 (নিদ্রাস্ত ।)

### ৩য় অঙ্ক ।— ৫ম দৃশ্য ।

জুলিয়েতের ঘর ।

রোমিও ও জুলিয়েতের প্রবেশ ।

জু। এখনি যাবে কি নাথ, এখনও রজনী ;  
 অই যে ডাকিছে শ্রামা—পাপিয়া ও নয় !  
 ওরি শব্দ ভয়াতুর শ্রবণে তোমার  
 বিকিছে হৃদীকৃতর । প্রত্যহ নিশিতে  
 দাড়িঘের ডালে বসি ডাকে ও অমনি ।  
 সত্য বলি প্রাণনাথ—শ্রামা ডাকে অই ।  
 রো। ও ত শ্রামাপাখী নয়, পাপিয়া ডাকিছে,  
 প্রভাতের দূত ও বে প্রভাতী গানিছে,—  
 দেখো প্রিয়ে, আকাশের পূর্ব দিকে চেয়ে

ধাই । ও মা, দেখা দেছে আলো, আস্ছেন এ দিকে  
গিন্নি মা ঠাক্কণ,—দেখো সাবধান হৈও ।

( খাত্তী নিষ্ঠ্রান্ত । )

জু । রে গঁবাক্ক, আন্রে দিবার আলো ঘরে,  
দে নিবায়ে জীবনের আলো চিরতরে !

রো । প্রাণেশ্বরী !—বিদায় এখন হই তবে,  
একটী বার অধরে অধর স্পর্শ কর,  
তা হ'লে এখনি নামি আমি ।

( চুখন দান ও রোমিওর অবরোহণ । )

জু । গ্যালে কি,—হে প্রাণেশ্বর হৃদয়-বল্লভ !  
হে আর্ঘ্য, হে প্রাণপতি, সু-সুহৃৎ মম !  
প্রতিদিন প্রতিঘণ্টা লিপি লিখো, নাথ,  
প্রত্যেক মুহূর্ত্ত আমি দিবস গুণিব ।—

এ গুণনে কতই বরষ হবে গত  
আবার যখন পুনঃ পাইব সাক্ষাৎ ?

রো । বিদায়, হৃদয়েশ্বরী ! ছাড়িব না আমি  
কখনো কোনো সুযোগে জানাতে তোমায়  
প্রণয় উচ্ছ্বাস আর প্রিয় সম্ভাষণ ।

জু । ফের দেখা হইবে কি, নাথ ?

রো । সংশয় কি তার ?

তিলান্ধি করো না দ্বিধা । সে পুনঃ মিলনে  
কতই না হবে সুখ এ সব স্মরিয়া !

জু । কি মন্দ ভবিষ্যতাবী হৃদয় আমার,  
তোমায় নিরখি, নাথ, যেন শব-দেহ—

পাংশুল বিবর্ণ জীর্ণ শ্মশানে শায়িত ।  
হয় দৃষ্টিহারী আমি—নয় তোমা হেরি  
পাণ্ডুর নিশ্চয় অতিশয় ।

রো ।

হার, প্রিয়ে,

আমিও তোমায় ঠিক দেখি সেই মত !  
কিছুই ও নয়, শুধু খেদে আমাদের  
হৃদয়-শোণিত শুক হয়েছে এ তাই ।—  
বিদায়, হৃদয়েশ্বরী, বিদায়—বিদায় !

( রোমিও নিহত )

ক-পত্নী । ( নেপথ্যে )

জুলিয়ে,—জুলিয়ে ?—শয্যা ত্যাগ করেছ কি ?

জু । কে ডাকে গা,—মা, না কিও ?—ওমা এত ভোরে ?  
এখনো শোওনি হ্যাঁ গা ? না কি এতো ভোরে  
উঠিয়ে এসেছো হেথা ।—একি ভাগ্য মম,  
হ্যাঁ মা হেথা পদার্পণ তব ?—কেন মা এ  
রীতিবিপরীত গতি তব ?

কপলত-পত্নীর প্রবেশ ।

ক-পত্নী ।

ওমা একি ?

কি হয়েছে,—এমন কেন ?

জু ।

অসুখ বড়, মা ।

ক-পত্নী ।

তা হবে না—খালি কান্না—খালি দীর্ঘশ্বাস,  
তা কাঁদলে কি আর ভাইকে পাবি ফিরে ?  
তাই বলি, মা, ক্ষান্ত দে । কখনো তা বটে

অতি শোক হয় অতি স্নেহের লক্ষণ !

কখনো বা অতি শোক অজ্ঞান লক্ষণ ।

জু। তা হোক মা, আমার কাঁদতে দেও মা এ ছুঁখে,  
না কেঁদে এহেন শোকে কেমনে থাকিব ?

ক-পত্নী। লাভ কি বল—ক্ষতিই স্মধু তাতে । হায়,  
হারান-বন্ধুরে কিরে কিরে পাওয়া যায় ?

জু। কিন্তু যারে হারাইয়ে প্রাণ কাঁদে এতো,  
না কেঁদে তাহার তরে, থাকা কি গো যায় ?

ক-পত্নী। বুঝি বা সে নরাধম বেঁচে আছে বলে’  
প্রাণে তোর এত শোক, নহে সে কেবল  
ভায়ের মৃত্যুতে তোর ।

জু। কে নরাধম হ্যাঁ মা ?

ক-পত্নী। আর কে—রোমিও নরাধম ।

জু। ( স্বগতঃ ) তাঁতে আর নরাধমে অনেক অন্তর !

( প্রকাশ্যে ) নারায়ণ, অপরাধ ক্ষমা কর তাঁর !

আমি ক্ষমা করি তাঁয় প্রাণের সহিত ।

অথচ তাহার জন্ত এত ছুঁখ প্রাণে

তত আর কারো তরে নয় ।

ক-পত্নী। হুঁচকার

আজো মরে নাই তাই বুঝি ।

জু। হ্যাঁ, মা, তাই ;

না পাই ছুঁইতে তারে এতক্ষণ প্রসারি

তাই এ দারুণ ছুঁখ হৃদয়ে আমার—

এত ইচ্ছা নিজ হাতে দণ্ড দিতে তার ।

ক-পত্নী । সে দণ্ড আমরা দিব, প্রতিহিংসা শোধ  
দিবই—দিবই—তারে, ভাবনা কি তার ?  
সে জন্তে কেঁদোনা তুমি । ছরাস্ত্রা পামর  
পলাইয়া আছে এবে মাঝুয়া নগরে,  
অতি শীঘ্র সেখানে পাঠায়ে কোন লোক  
ব্যবস্থা করিব হেন, কোন সুঔষধি  
সেবন করায়ে তায় পাঠাবো সেখানে  
তৈবল গিয়াছে বেথা ।—তা হলে তো হবে ?

জু । মা, আমার হবে না তার ; যতক্ষণ আমি  
না হেরি সে রোমিওয়ে—মৃত—ততক্ষণ  
এ হৃদয় শোকতপ্ত র'বে সর্বক্ষণ ।  
দেও মা আমার হেন কোন লোক তুমি  
দিব হলাহল আমি মিশ্রিত করিয়া  
পান মাত্র তখনি সে ঘুমায় পড়িবে ।  
যে নাম শুনিয়া হয় ভাবিয়ে অস্থির  
পারি না নিকটে গিয়া হৃদিমধি তার  
স্রাতার স্নেহের শোধ দিতে ।

ক-পত্নী ।

চিন্তা নাই,

দিব লোক একজন অতি শীঘ্র আমি,  
প্রস্তুত করিয়া রাখো দ্রব্যাদি তোমার ।—  
এখন শোন গো এক হর্ষের সংবাদ,

জু । এ হৃৎধের সময়ে মা হর্ষের সংবাদ  
একান্তই প্রয়োজন,—বলো মা, কি বলো,  
কি এমন আশ্চর্যের কথা ?



ক-পত্নী ।

শোনো বলি,

তোমার কারণ সদা সতত চিন্তিত  
 পিতা তব, তাই তিনি ঘুচাতে তোমার  
 দারুণ এ মনস্তাপ, আনন্দের দিন  
 এক করেছেন স্থির, যা তুমি কখনও  
 আশাও করো নি, আর আমিও ভাবিনি ।

জু । এমন হর্ষের দিন কি, মা, তা বলো না ;  
 মা তোমার পায়ে পড়ি, বলো না কি দিন ?

ক-পত্নী । ওগো এই বৃহস্পতিবারে বিয়ে তোর ।

সম্ভ্রান্ত সংকুলজাত সর্বশুগ্ধর,  
 রাজার আত্মীয় আর সাহসী শ্রীমান্  
 পারশ পুরুষ ধীর মহা ধনবান  
 পরিণেতা হবে তোর হয়েছে সুস্থির ;  
 বড় সুখী হবি মা তুই !

জু ।

হা কৃষ্ণ, হা দেব !

এই আফ্লাদের দিন ! কখনো তো এতে  
 হব না গো সুখী আমি । এতো তাড়াতাড়ি—  
 কথাবার্তা হ'ল না,—হ'ল না দেখাদেখি  
 ছুজনার আমাদের, হঠাৎ অমনি  
 বিবাহের দিন স্থির—এ কি কথা হাঁ মা ?  
 মা তুমি বাবাকে বলো এ বিয়ে করবো না,  
 কোনো বে-ই এখন করব না' মা, আমি ।  
 পরে যদি কখনও ইহার পরে করি,  
 বরং সে রোমিওকে বিবাহ করিব,

( জানো ত মা আমি তারে কত ঘৃণা করি )

তবু পারশেরে আমি বরিব না কভু ।

বড় আফ্লাদেরই কথা বটে !

ক-পত্নী ।

অই আস্‌চেন তিনি,

নিজেরই তুমি বলো তাঁকে, শোনো কি বলেন্ ।

কপলত এবং ধাত্রীর প্রবেশ ।

ক । সূর্য্য যখন অস্তে যায় তখন শিশির ঝরে  
ভাইপো রূপ সূর্য্য অস্তে ঝড় বৃষ্টি করে ।  
কি কক্ষে সে, এখনো কি তেমনি জলের কল,  
দিবা রাত্রি কান্নাকাটি চক্ষে ঝরে জল ;  
ক্ষুদ্র দেহে বেশ করেচে তিন্‌টীরই নকল,  
একটি সাগর—একটি জাহাজ—একটি ঝড় বাদল ।  
চক্ষুহুটি সাগর—তাতে জোয়ার ভাটা খেলে,  
দেহটি তার জাহাজ—যেন পালে উড়ে চলে,  
শ্বাস নিশ্বাস নেত্র জলে ঝড় ঝাপটের বল,—  
হঠাৎ বন্ধ না হয় যদি—যাবে রসাতল ।—  
তুনিরেচ কি, ও গিন্নি, আমাদের সে কথা ?  
ডিক্রি করে বসেছি তা হবে না অজ্ঞা ।

ক-পত্নী । বলেছি—তা, ও কিছুতেই শোনে না সে কথা ?  
হতভাগী, হাড়-হাবাতি, চুলোর সঙ্গে ওর  
বে হয় ত বাঁচি আমি ।

ক ।

রেগো না—রেগো না,

একটু স্থির হও, গিন্নি, একটু সামাই করো ;  
আমার সঙ্গে এলো দেখি, তুনি ও কি বলে ।

সে কি কথা—চায়না তাকে, পারশ বদ্যপি  
 বিবাহ করে উহাকে; ওরি ত সে শ্লাঘা ।  
 সৌভাগ্যের পরাকাষ্ঠা ওর ;—রূপগুণ  
 কি ওর এতো—যোগ্যপাত্রী হবে ও তার ?  
 তবে কিনা এ ঘটনা কত যোগাযোগে  
 আমরা ঘটিয়েছি তাই । আমাদের প্রতি  
 কৃতজ্ঞ না হয়ে আরো অমত তাহাতে ?

জু। না বাবা, ইহাতে কিছু শ্লাঘা ত দেখি না,  
 ঘৃণা যায় হয়, তার শ্লাঘা কি আবার ?  
 কিন্তু ভালবেসে যারা ঘৃণার(ও) সামগ্রী  
 দিতে চান—কৃতজ্ঞ তাঁদের কাছে আমি ।

ক। কি বলি, পাজী বেটী—ভণ্ড কু-তার্কিক !  
 “শ্লাঘা” নাই—“কৃতজ্ঞতা ?” বটে, আর  
 “কৃতজ্ঞতাও” নয় । শোন বলি আমি তোকে  
 “শ্লাঘা, কৃতজ্ঞতা তোর” শিকের তুলে রাখ,  
 প্রস্তুত হ’গে যা এখন, ভাল যদি চাস,  
 ভাল মানুষের মত কথাটা না কয়ে  
 ধীরে ধীরে বোস্ গিয়ে দানের আসনে ।  
 না যদি তা করবি, তবে হিঁচড়ে নিয়ে যাবো ।  
 দূর হ এ বাড়ী থেকে গুটিকি প্যাঁচামুখী ।

জু। বাবা তোমার পায়ে ধরি, একটা কথা শোনো,  
 একটু স্থির হও বাবা—

ক। দূর হ লক্ষীছাড়ী—  
 বেরো আমার বাড়ী থেকে, নইলে এখনি

মুণ্ডটা না ধরে তোর দ্যাগে দেবো ছেঁচে ।  
 তবে আমার গায়ের এ জালা দূর হবে ।  
 শোন্ বল্‌চি, বৃহস্পতিবার যদ্যপি না তুই  
 স্বচ্ছন্দে বে করে তাঁর ধর্মপত্নী হোস্,  
 তবে তোর মুখ আর কখনো দেখবো না ।  
 চুপ্ করে রইলি যে ? জবাব দিস্নে ক্যানো ?  
 উঃ হাতুটা নিস্পিস্ কছে, কি বল্‌বো আর  
 ছ'হাত দিয়ে মুণ্ডটা তোর টেনে ছিঁড়ে নিলে  
 তবে আমার এ রাগ্ যায় ।—গিন্নি, হ্যাঁদে দ্যাখো  
 কতদিন তোমায় আমায় করি কত খেদ  
 ভগবান একটী বই দেন্নি আমাদিকে,  
 একটীই এখন দেখ্‌ছি একশ্ হ'তে বাড়়া ।  
 হায় কেনো এ পাপিষ্ঠা আমাদের ঘরে !—  
 দূর্ হ প্যাঁচামুখী—দূর্ হ মর ।

ধাত্রী। ভগবান ওর্ ভাল করুক্ । আহা এমন করে  
 গালমন্দ পাড়্‌তে আছে গা । মনিবই হও আর যেই হও—  
 তোমারিতো দোষ ।

ক । ক্যানো, বিজ্ঞ ঠাক্কণ্‌টী, ক্যানো বলো দেখি, চুপ  
 কলে হয় না ভাল ; না হয় বক্‌বক্ কর্‌গে বা তোম্ ইয়ারনীদেব  
 কাছে ।—খাম্ বল্‌চি ।

ধাই । ওমা, আমি কি এমন মাথাকাটা কথা বলেচি, এতো  
 রাগ্ কেন ?

ক । যা যা—যা মরে যা, দ্যাখ্ ।

ধাই । ও বাবা, হাঁ পাতে পাবে না কেউ !

ক। খুবড়ী বুড়ী থাম্ বল্চি—নয় এখান্ থেকে, যা।  
 কার্দানি দেখাগে তোর কল্লানীদের কাছে, যা হেথেকে—হাঁদী।  
 ক-পরী। বড়্ বেণী রেগেচো।

ক। রাগবো না ? এ যে থেপে যাবার কথা।  
 দিন্ নেই, রাত্ নেই, সন্ধ্যো কি সকাল  
 অষ্টপোর অহর্নিশি যুমন্ত জাগ্রত  
 সদা চিন্তা কিসে ওকে সুপাত্ৰকে দি ;  
 এতকাল পরে পাই সুপাত্ৰ একটী—  
 উচ্চ বংশ, সম্ভ্রান্ত, কুলীন, উচ্চ পদ,  
 ধন অর্থ, জমিদারি, বাগান বাগীচা,  
 ঘর বাড়ী গাড়ী ঘোড়া অঠেল্ অগাধ,  
 সুপুরুষ সাহসী সুন্দর বুদ্ধিমান,  
 নানা গুণে বিভূষিত, সমাজে সুখ্যাত,  
 এ পাত্ৰকে লক্ষ্মীছাড়ী আবাগী নির্কোষ,  
 প্যান্পেনে কাঁহনে ছুড়ী, বলে কি না “চাই না,”  
 “ও বিয়ে করবো না আমি”, “প্রণয় হবে না”  
 “আমি ক’চি খুকি আমার অব্যাহতি দেও”—  
 ভালো, না করিস্ বিয়ে আইবড়ো থাক্,  
 তা হ’লে না হয় আমি করি সে মার্জ্জনা।  
 কিন্তু এ বাড়ীতে আর পাবিনে থাকিতে ;  
 যা খুসি—যেখানে ইচ্ছা—চরে থেগে যা।  
 এই আমার সার কথা জানিস্ নির্ঘাস,—  
 ব্যঙ্গ পরিহাসে নাই আমার অভ্যাস।  
 এখন্ দেখ্গে ভেবে, বুঝ্গে ভালো করে,

বৃহস্পতিবার দ্যাখ্ অতি সন্নিহিত,  
 ঠিক ঠিক ভেবে, বুকে হাত দিয়ে বুকে  
 বলিস্ আমাকে, আমি তাতেই হ'ব রাজি ।  
 এই পাত্রে দেব বিয়ে, আমার যদি হোস্ ;  
 তা যদি না হোস্, তবে প্রতিজ্ঞা আমার  
 ভিক্ষা কর—শুকিয়ে মর—পথে থাক্ মরে—  
 চেয়েও দেখ'ব না । পিতৃকুল নরকস্থ—  
 এই দিব্য করিলাম সবার সাক্ষাৎ—  
 তার পর যদি আর মেয়ে বলি তোকে ।  
 আমারো যা কিছু তার কড়া কপর্দক  
 কোনো উপকারে তোর কখনো আস্বে না ।  
 সত্য বলি এ কথায় করিস্ প্রত্যয়—  
 চৌদ্দ পুরুষ নরকস্থ মিথ্যা যদি হয় ।  
 ( নিদ্রান্ত )

জু । হায়, স্বর্গবাসী দেব, কেহ কি তোমরা  
 পাওনা দেখিতে মম হৃদি মর্শ্ব তল,  
 কি হৃদে আমি যে হৃদী কেহ কি দেখে না ?  
 হে জননী, তুমি গো যা, ত্যোজোনা আমার,  
 পথের ভিখারী করে দিও না তাড়ারে ।  
 একটি মাস—সাতটি দিন—বিলম্ব করো যা  
 এ বিবাহ করিতে সমাধা, তা না হয়  
 সাক্ষাৎ বিবাহ-স্থান তৈবল-শ্রাণে ।

ক-পত্নী । কথটি বলিস্ নে আর ।—বলিস্ নে আমার,  
 যা ইচ্ছা কর্গে যা তুই, চাইনা তোকে আর ।  
 ( নিদ্রান্ত )

## কপলত জননীর প্রবেশ ।

কঃ জঃ। হ্যাঁ নাতনি একি কথা শুন্তে পাচ্চি সৰ্ব্ব ?  
 পারশ্কে বিয়ে কন্তে চাস্‌নে নাকি তুই ?  
 একি বুদ্ধি হোল তোর, ও পোড়া কপালী,  
 রূপে গুণে ধন দৌলতে যোড়া যার নেই  
 তাকে যদি মনে ধরেনা, তবে তোমার বর,  
 পৃথিবীটে খুঁজেও আর মিলবেনা কোথাও ।  
 মনের কথাটা তোর বল দেখি কি, খুলে ?

জু। মনের কথা আবার কি ?—বে কোরবোনা আমি ।

কঃ জঃ। বে করবেনা বটে ! তোর যে বড় দেখ্‌চি তেজ !  
 তোর কথাতেই হবে নাকি ? তাই বুঝি ভেবেছ ?  
 ঢের দেখেছি কলির মেয়ে—তুই সবার সেরা,  
 বাপের কথা, মায়ের কথা, পিতামহীর কথা,  
 এমন করে ঠেলে ফেলতে কোথাও ত শুনিনি ।  
 কি মেয়ে হয়েছিস্‌ তুই, ধিক্‌ ধিক্‌ তোকে ।  
 বলে গেল বাবা তোর—~~ওজর~~ করিস যদি  
 সবাইকে মারবে ঝাঁটা, নিজে হবে খুণ ।  
 মিছে র্যালা করিসনে আর, থাকবে না ওজোর ।  
 পারশ্কে বে কন্তে হবে, সেটা জানিস্‌ ঠিক্‌ ।  
 ভাল যদি চাস্‌ তবে বুঝে শ্রব্ধে চল ।  
 কুবুদ্ধি না ছাড়িস্‌ যদি, যা ইচ্ছে কর ।

( কঃ জননী নিভ্রান্ত )

জু। ধাই রে, কিরূপে ইহা নিবারিত হবে ?

ভগবান—ভগবান রাখো হে আমার,  
তুমিই সহায় দেব ! তুমি স্বর্গধামে  
একাকী রমণী আমি পৃথিবীতে পড়ে ।  
কি হবে কি হবে ধাই, বলো কি উপায় ।  
হা দেব জগৎপতি ছলিতে কি আর  
ছিল না তোমার কেহ, বালিকারে তাই  
বেড়িয়াছ, হে চক্রিন্, বিড়ম্বনা জালে ?  
কি উপায় বল ধাই । হ্যাঁ গা তোর মুখে  
একটীক কি সাস্বনার মিষ্ট কথা নাই ?  
হায় কি হবে আমার !

ধাই ।      আছে বই কি, এই শোনো—রোমিও প্রবাসী  
প্রকাশ্যে এখানে আর পাবে না আসিতে ;  
দাবি দাওয়া করিবে যে তোমার উপর—  
সে পথ নাহিক আর তার । ছঃসাহসে,  
ফেরেও যদি সে হেথা, থাকিবে লুকায়ে ।  
অতএব আমি বলি, বিচারে আমার  
তোমার উচিত হয় এ বিয়েই করা—  
এই ধনী পাত্রটীকে । আহা, কি সুন্দর !  
বান্ধপক্ষী সম চক্ষু কিবা তেজ(ই) তার ।  
এ'র কাছে রোমিও ত ছড়াহাড়ীর জ্ঞাতা !  
দেখো মেয়ে বড়ই সৌভাগ্য এ তোমার ;—  
দ্বিতীয় পতিকে নিয়ে খুব সুখী হবি,  
কেন না, এ তার চেয়ে সর্বাংশেই ভাল ।  
আরো দেখো প্রথমটা—সে মরারই দাখিল



বৈচেও যখন তাকে পাবেনাক আর  
এবে তার মরা বাঁচা দুইই সমান ।

জু ।      ধাই, তোর, এ সব কি মনোগত কথা ?  
ধাই ।      “মনোগত” কি গো—এ যে প্রাণগত কথা !  
না হয় তো ছয়ের মাথাই ধাই ।

জু ।      তথাস্ত ।  
ধাই ।      কি—কি বল্লে ?  
জু ।      বল্‌চি যে সাস্তনা তুমি উত্তমই দিয়েছ,  
অতি পরিপাটি, ধাই, সাস্তনা এ তোর,  
বলোগে গিল্লিকে, এবে আমি মঠে যাই ।  
বাবার আমার প্রতি বড়ই বিরাগ,  
তাই আমি যাই সেথা ঠাকুর দর্শনে ;  
অন্তর স্থিতির কিছু হয় যদি তার,  
আর যদি মাথা খুঁড়ে ঠাকুর দেব্‌তায়  
বাবার বিরাগ কিছু কমাইতে পারি ।  
ধাই ।      উত্তম ঠাওরেচ,—এতো বড় ভাল কথা ।  
এখন আমি যাই ।

( খাদ্রী নিষ্কান্ত ।

জু ।      কি পিশাচী মাগী এ গা, পাপিষ্ঠী চণ্ডাল !  
কিন্তু এর পাতকের কোন্‌টা গুরুতর,—  
এরূপে আমার ধর্ম্মচ্যুত হ’তে বলা,  
না, যে মুখে প্রিয়তমের শত শত বার  
প্রতিষ্ঠা করেছে কত, সেই মুখে ফের  
হেন কুৎসা নিন্দা তাঁর ।

বা কুটীলা কুমন্ত্রিনী—ছুষ্টা পাপিয়সী,  
আজ্ হ'তে তো আমার প্রাণ ছই ছই ।  
বাই গৌসায়ের কাছে—তিনি কি বলেন ;—  
সব ব্যর্থ হ'লে শেষ মৃত্যু নিজ হাতে ।

( নিরুদ্ভা । )

## ৪র্থ অঙ্ক । ১ম দৃশ্য ।

গৌসায়ের মঠ ।—কুটীর ।

( গৌসাই উপবিষ্ট ।—জুলিয়েতের প্রবেশ । )

জু। ঠাকুর, সময় হবে কি, না আসবো পরে ।

গৌ। না তেমন কাজ হাতে নাই,—কেনো গা মা !

জু। কবাট্টা ভেজিয়ে দিন,—ঠাকুর আমার

বিপদে উদ্ধার করে বাঁচান বাঁচান ।

একা আমি বিপদ সাগরে মরি ডুবে ।

কি উপায় বল' প্রভু, নিরুপায় আমি !

সকল ভরসা আশা ফুরিয়ে গিয়াছে

আপনি চরণে যদি রাখেন এখন ।

গৌ। হুহিতে, তোমার হৃৎ আগেই জেনেছি,

ভাবিয়ে না পাই খুঁজে বুদ্ধিতে আমার

প্রতিকার কিছু তার ।—তুনিয়াছি নাকি  
এই বৃহস্পতিবারে বিবাহ তোমার  
ধনাঢ্য পারশ সঙ্গে স্থির হয়েছে,  
তার আর কিছুতেই হবেনা অন্যথা !

জু।

শুনেছেন বলে দেব, বলুন কি ফল,  
না পারেন যদি সে অশুভ বারিতে ?  
উপায় তাহার যদি বলেন আপনি  
আপনার বহুদর্শী জ্ঞানের বাহির,  
বলেন যদি আরো মম প্রতিজ্ঞায়  
কলুষ নাহিক কিছু, তা-হ'লে এখনি  
উপায় করিব নিজে এই অদ্ভাঘাতে ।  
জগতের পতি যিনি তিনিই আপনি  
আমাদের দুই হৃদি করিলা সংযোগ,  
আপনি করেন যোগ কর দৌহাকার ;  
সে কর আবার যদি অন্য কারো করে  
হয় বন্ধ পুনরায়, কিবা এ হৃদয়  
হয় অন্যজনগামী—হেন অবিধ্বাসী,—  
তা হ'লে করিব দুইই ছিন্ন এ আঁধারে ।  
বহুদর্শী বহুজ্ঞানী আপনি গৌসাই  
উপদেশ হেন কোন করুন আমার  
যাতে রক্ষা পাই এই বিপদসাগরে ।  
বলুন সংক্ষেপে—আর চাহিনা বাঁচিতে ।  
গৌ। মা তুমি স্থির হও ;—এক যুক্তি আছে,  
পারো যদি অবলম্ব করিতে তাহার ।

এ বিবাহ নিবারণ উদ্দেশে যখন  
মরিতে উদ্যত তুমি, তখন বা বৃষ্টি  
সে উপায়ও অবলম্ব করিতে পারিবে,  
মৃত্যু অমরূপই তাহা, পারো যদি বলো  
সাহসে বান্ধিতে বুক, বলি সে উপায় ।

জু ।

এ কুকার্য্য অপেক্ষা বলেন যদি প্রভু,  
পড়িয়া মরিতে অই হুর্গচূড়া হতে,—  
তাও পারি ; পারি তা—ও বলেন যদ্যপি—  
ভ্রমিতে দস্যুর সাথে ; অহি সঙ্গে বাস  
এক গৃহে ; ক্রোধিত ঋকের সহ এক-ই  
শৃঙ্খলে থাকি বাধা ; কিম্বা থাকি একা  
শবদেহ সঙ্গে বাধা অস্থিশয্যা পরে  
শ্মশানেতে । হৃৎকম্প হতো আগে ভাবি  
যে সকল, পারি সবি এবে অকাতরে,—  
নারি কিন্তু কুপত্নীর কলঙ্ক সহিতে ।

গৌ ।

ধরো তবে বাও গৃহে এ আরক ল'রে,  
হওগে সন্মত এ বিবাহে । কালনিশি—  
কাল বুধবার—বিবাহ পূর্ক্সাহ্নকাল ?  
থাকিবে একাকী, ধাই ও যেন নাহি থাকে  
নিকটে তোমার, কিম্বা সে শয়ন গৃহে ।  
ল'রে এই শিশি সঙ্গে উঠিবে শয্যায়,  
উঠিয়াই, এই বে দেখিছ এতে জল  
করিও তখন পান ; পানমাত্রে ইহা  
সর্কাক শরীরে তব শিরায় শিরায়

বোধ হবে ছুটিতেছে যেন কোন রস  
 স্নানীতল, স্নানিজালু অতি ; ক্ষতগামী  
 হইবে ধমনী,—দেহে না রবে উষ্ণতা,  
 রক্ত হ'রে যাবে খাস ; সজীবতা চিহ্ন  
 কিছু দেহ অবরবে না র'বে তখন ।  
 শুকাইবে গুষ্ঠাধর, গণ্ডের গোলাপ  
 হইবে পাণ্ডুর বর্ণ, নয়ন গবাক্ষ  
 নিমীলিত,—নিমীলিত যথা অন্ধি, যবে  
 যমরাজ মুদেন জীবনরূপ দিবা ।  
 বিশিখিল, আড়ষ্ট, অমৃক্ষ, হিমবৎ,  
 হবে দেহ গ্রস্থি সর্ব, সর্বাক্ষ শরীর,  
 এহেন নির্জীবভাবে থাকি দেড় দিন  
 উঠিবে জাগিয়া পরে সুপ্তোখিত যেন ।  
 বিবাহ বাসর প্রাতে আসিবে যখন  
 গৃহ পরিজন সবে নিকটে তোমার,  
 দেখিবে নির্জীব তুমি, তখন তোমার  
 দেহ নিক্ষেপের আগে ( আশ্রয়ভাতী দেহে  
 নহে বিহিত সংকার ) মঠে আনি শব  
 লক্ষ্মীনারায়ণজীর মন্দির সম্মুখে  
 অর্দ্ধদিন কাল রাখি যাইবে চলিয়া,—  
 যথা চির কুলপ্রথা তব । ইতিমধ্যে  
 মাকুরা নগরে লোক পাঠাইব আমি  
 রোমিওরে এখানে আনিতে অতি দ্রুত ।  
 পূর্ব হ'তে সাবধানে থাকিব প্রাণে

হুইজনে প্রতীক্ষা করিয়া মোহচ্ছেদ ।  
জাগ্রত হইবা মাত্র সেই নিশিযোগে  
তোমা লগ্নে রোমিও ফিরিবে মাধুর্যাতে ।  
জীবনভাব-স্বলভ ভয়েতে যদি নহ  
ভীত, কিম্বা নুৰুচিত ( নানা বাসনায়—  
চঞ্চল রমণী চিত্ত সদা ) তবে এই  
সুহৃদ্য একমাত্র বিপদে তরিতে ।

জুলি ।

দেও ঠাকুর, এখনি দেও,—ভয় পাবো—  
সে ভয় ক'রো না ;—এবে নির্ভয় পরাগ  
মন মম ।

গোঁ ।

তবে ধরো লও, শীঘ্র যাও ।

দৃঢ়মনে এ সঙ্কল্প কর গে সধিন ;  
আশীর্বাদ করি, হও সিদ্ধ মনোরথ ।  
অবিলম্বে দিব বার্তা ভর্তারে তোমার  
দূত পাঠাইয়ে তাঁর কাছে—এসো তবে ।

( জুলিয়ে কর্তৃক শিশি ও গৌসায়ের পদধূলি গ্রহণ )

জয়োস্তু-কল্যাণ হোক ।—স্বস্তি-স্বস্তি-স্বস্তি ।

( জুলিয়ে নিক্রান্ত )

## ৪র্থ অঙ্ক ।—২য় দৃশ্য ।

কপলত-ভবন ।

কপলত, কপলত-পত্নী ও খাই ইত্যাদির প্রবেশ ।

ক ।       কে কোথা কি ক'ছে, একবার দেখে আসি ;  
নিজের চ'খে না দেখলে কোন কাজই হয় না।  
ও গিন্নি, বেটীতো ঠাকুর বাড়ী গিয়েছিল  
গৌসাই তাকে ছোটো চাটে বুঝিয়ে বলে থাকে  
মনটা তার নরম কিছু হলেও হতে পারে।  
নছার বেটী—পাজি বেটী—এক গুঁয়ের শেষ।

জুলিয়ের প্রবেশ ।

          এই যে আমার আপ্তগর্জি মেয়েটা আসছেন।  
তার পর—থপর কি ? কোথা গিছলি হ্যাঁ গা ?  
জু ।       বাবা, আমি গিছলুম গৌসায়ের মঠে ;  
          গাল মন্দ খেয়ে প্রাণে বড় ব্যথা পাই,  
          তাই গিয়াছিলাম সেখা। দেব আশীর্বাদে  
          পারি যদি কিছু শাস্তি করিবার তার,  
          সেই সঙ্গে তোমারও ক্রোধের কিছু, শাস্তি।

ক ।       তার পর—তার পর।

জু ।       গৌসায়ের উপদেশে মনটা এখন  
          হয়েছে অনেক সুস্থ, এখন বুঝেছি

মহাপাপ অবাধ্যতা কথায় তোমার ।  
 অকৃতজ্ঞ হওয়া বোরপাপ । উপদেশ তাঁর—  
 পদানত হয়ে, পিতঃ, তোমার চরণে  
 করিতে ক্ষমা প্রার্থনা—হইতে সম্মত  
 এ বিবাহে । পিতঃ, ক্ষম অপরাধ মম ।  
 এ মিনতি আমার তোমার শ্রীচরণে ।

( চরণে-প্রদীপাত )

ক । ( মহা উল্লাসে জুলিয়েকে উঠাইয়া এবং তাহার শিরঃস্রাণ  
 ও মস্তক চুম্বন করিয়া )

ওঠো—ওঠো ;—ও কি করিস্—কেনো ও আবার ।  
 ওরে—কে আছিস্ যা—যা এখনি—এই দণ্ডে  
 আন্ গিয়ে পারশেরে, কাল্‌ই গোধূলিতে  
 এ ছটোর গাঁটচূড়া বেঁধে দিবে বাঁচি ।  
 কিজানি কখন কিসে আবার কস্‌কাবে ।

জু । না, বাবা,—আর ফস্কাবে না ।

ক । ভাল—ভাল, বেশ বেশ,—এম্মিই ত চাই ।  
 মুখ্ তুলে কথা কও, মেশো ঘোসো হেসে ।  
 ওরে, কে গেলিরে আন্‌তে তাঁকে,—শীগগির যা ।  
 ভাল গোঁসাই-ভাল-ভাল-বাহাছুরি বটে,  
 দেশভুক্ত লোকটাকে রক্ষা করে দেছো ।

জু । ধাই মা আমার সঙ্গে তুমি যাবে কিগা ঘরে ?  
 কোন্‌ গয়না কোথা চাই, কি সজ্জা করিলে  
 খুল্বে ভালো দেখে শুনে, বেচে শুচে দেবে ।  
 কাল্‌ই হ'ল' দিন ।



ক-পত্নী ।

কাল্ নয়গো—পরন্ত

কাল্ সবে বুধবার, কাল্ কি হ'তে পারে ।

ক ।

রেখে দেও ও কথা, ঢের সময় আছে ।

সব দিক আমি দেখ'ব, একা কর'ব সব ।

তুমি ঘরে বসে থেকো, একপাও ন'ড়োনা ।

যাও ধাই যাও, যা বলে, করোগে তাই ।

আঃ—তবু ঘুরে ফিরে, শেষ একঙ'য়েটা

ঠিক পথে দাঁড়িয়েছে এসে । কি ক্ষুণ্ণিই

হচ্ছে প্রাণে ! বুক থেকে যেন কি একটা

বোঝা নেমে গেল ।

( কপলত নিষ্কান্ত । )

## ৪র্থ অঙ্ক । —৩য় দৃশ্য ।

জুলিয়েতের কক্ষ ।

( জুলিয়েত ও ধাত্রী । )

জু ।

ঝি মা, তবে এসো এখন্ ঢের রাত হয়েছে ;

বাছা গোছা এক রকম্ ত শেষ করা গেছে,

একটু এখন্ শোও গে যাও, আবার খাটুনি

আছে কাল্ সারা দিন, আমারও চোখ দুটো

যেন জড়িয়ে আস্চে ঘুমে ।

কপলত পত্নীর প্রবেশ ।

ক-পত্নী । তোরা কি এখনো জেগে ?

আমিও যাব না কি ?—দরকার থাকে বল ।

জু । না, মা, না, তুমি শোও গে কোনোও কাজই নেই।

হু'জনেই আমরা সব প্রায় শেষ করিছি ।

ধাইমাকেও স্ততে যেতে বলছিছু এখন ।

ক-পত্নী । যো-ও কি থাকবে না কাছে ?—ও থাক না কেন ;

থাকলই বা সারা রাত, তার ক্ষতি কি ?

জু । কাজ ত কিছু নেই, তবে মিছে কেন থাকা ;

ঘুম ধরেছে বড়, আমি এখনি ঘুমোবো,

কাছে থাকলে কেউ, তাতে ঘুমের ব্যাঘাত

হ'বে হু'জনেরই আরো—গল্প শুজ্ব ক'রে ।

না, মা, না,—হু'জনেই তোমরা যাও । না হয় ধাই

থাকুক্ গে তোমার কাছে, ঢের কাজ্‌হাতে

আছে ত তোমার, ওকে তোমার ( ই ) দরকার ।

ক-পত্নী । তবে ঘুমো তুই, ঘুমে তোর প্রয়োজন বটে ।

কদিন ঘুমুস্ নে—আহা, ঘুমো ।

( কঃ পত্নী ও ধাত্রী নিঃসৃত । )

জু । ঈশ্বর (ই) জানেন্ কবে দেখা হ'বে ফের্!—

এ কি হ'লো ! শীতে যেন রিরি ক'রে দেহ,

বরফের কণা ছোট্টে শিরায় শিরায়,

অবসর বত অঙ্গ, হৃৎকম্প ঘন,

হৃদয়ের রক্ত যেন জমিয়া বেতেছে ।

ডাকি ওদের্—ভয় হচ্ছে—ধাই মা—ও ধাই ?

না না না—কেন বা ডাকি—কি করবে সে এসে !  
 সে ভীষণ কাজ্ হবে একাই সাধিতে ।—আর তবে,  
 ( শিশি গ্রহণ )

এ ঔষধি না ফলে বদ্যপি,  
 তবে কি আমার কাল্ বিবাহ নিশ্চয় !  
 না ;—তুমি থাকো হেথা,

( কোমর হইতে ছোরা খুলিয়া নিকটে স্থাপন )

তখন আছে এই ।

যদি এ বিষাক্ত হয়, গোঁসাই আমার  
 বধিতে কোশলে যদি দিয়ে থাকে ইহা,  
 আপনার অপবণ করিতে গোপন ?  
 আমার ও রোমিওর গোপন বিবাহ  
 তিনিই ইহার আগে করেন সাধন,  
 বোধ হয় ইচ্ছা তাই বধিতে আমায় ।  
 না, তা কদাচ নয়, তিনি শুদ্ধমতি  
 চির দিন, সকলে বিদিত সর্বকালে ।  
 তাই যেন নাই হলো, কিন্তু শব-ভূমে  
 অসাড় এ দেহ দেবে ফেলে, প্রিয় যদি  
 পূর্বে তার না হন সেখানে উপস্থিত,  
 কি হবে আমার দশা হার, নিশাকালে  
 সে স্থানে একা আমি থাকিব কেমনে !  
 ভয়ঙ্কর স্থান সেই, শুনেছি সেখানে  
 ত্রিষাম নিশীথ ঘোরে প্রেতঘোনি যত  
 নর-অস্থি নৃকপাল লয়ে জীড়া করে ;

হাসি ঘোর অটহাস বিকট চীৎকার  
 জীবিতে পাইলে করে কত বিভীষিকা,  
 কেহ যদি বাধা দেয় তাদের ক্রীড়ায়  
 জীবন্ত ধরিয়ে তারে দশনে চিবায় !  
 কেমনে শুনিব একা সেখানে পড়িয়া,  
 সে অট বিকট হাসি, ক্রন্দনের রোল  
 শব্দ মাত্রেতে নরে হৃৎকম্প যায়,  
 কিম্বা মূর্ছাপাত কিম্বা মৃত্যু অকস্মাৎ !  
 তিন দিন মাত্র হ'ল মরেছে তৈবল,  
 প্রেতত্ত্ব ঘোচেনি আজো তার,  
 সে যদি আসিয়া কাছে সম্মুখে দাঁড়ায়  
 রুধিরাক্ত ক্ষতস্থানে অঙ্গুলি ছুঁয়ায়ে,  
 কিম্বা অস্থিখণ্ড তুলি ক্রোধে হানে শিরে  
 প্রচণ্ড মুদগর তুল্য, কে বাঁচাবে তবে !  
 অই যে নেহারি অই প্রচণ্ড আভায়  
 জলে তার আঁখিদ্বয়।—করে অবেষণ  
 ছুটে ছুটে চারি দিকে বিপক্ষে তায়।—  
 দাঁড়াও তৈবল, ভাই, দাঁড়াও দাঁড়াও  
 দাঁড়াও রোমিও, আমি এই এমু বলে,—  
 তোমারই উদ্দেশে পান করি এ গরল !

( আরক পান এবং শয্যায় পতন )

## ৪র্থ অঙ্ক । — ৪র্থ দৃশ্য ।

কপলতের ভবন ।

( কপলত পত্নী এবং ধাত্রীর প্রবেশ । )

ক-পত্নী । ধাই ধরু এই নে চাবিগুলো, রান্নাঘরে কিসের জন্তে টেচাটেচি ক'ছে, যা একবার দেখে আস ।

ধাই । রান্না ঘরে নয় গো ভেন্ বরে । গরম মসলা আর জাক্‌রান এলাচ্ বাদাম্ কিস্‌মিন্ আর কি কি চাছে ।

ক-পত্নী । তা যাই চাক্, দিগে যা বার ক'রে ।

( ধাই নিঃশব্দ । )

( কপলত স্বয়ং ভেন্ শালের দিকে  
কিছু অগ্রসর হইয়া )

কি হে তোমাদের কদূর ; নেও হাত্ চালিয়ে নেও—  
কদূর এগিয়েচে—মতিচূর, নিখুতি, সীতেভোগ্, রসগোল্লা,  
ক্ষীরমোহন, ছানাবড়া, পান্তরা, পরেটা, পাঁপোর, শিঙেড়া,  
আলুর দম্ পটোলের পুর, চপ্, কটলেট, কোফ্তা, কাবাব,  
কোরমা, লুচি, কটী, মান্‌পো আরো যে কি কি, এসব কদূর  
হয়েছে ? আর বাকি কি কি ?

ধাই । তুমি যাওনা, শোওগে যাও, অতো ফপন্নালালী  
কেনো, রাত্ জেগে কাল একটা ব্যামো করে বস্বে দেখ্‌চি ।

কপ । আরে না, এতে আমার কিছু হবে না ; রাত্ জাগা  
আমার অভ্যাস আছে, দরকারে কখনো কখনো সারারাত্‌ই

জেগেছি, তাতেও কিছু হয় নি। আমাকে আবার ব্যামোর তর দেখাও কি ? একটী রগও ধরবে না।

( একটী বস্তা ধরাধরি করে তিন জন চাকরের প্রবেশ। )

কি র্যাও ?

১ম চাকর। এজ্ঞে ভেন্শালের জন্তে এক বস্তা রিকাইন চিনি।

কপ। যা যা, শীগগির নিয়ে যা !

( ভূতাগণ নিষ্কান্ত )

ওরে ও, তুই যাতে, খুব শুকনো শুকনো দেখে কাঠ বোঝা কত, ভেন্শালে দিয়ে আর। তুই পার্বি বাচাই করে নিতে, না হয় ভূতোর বাপকে ডাক্, চিনিয়ে দেবে এখোন।

চাকর। হজুর, আমাকে আর কাট্ চেনাতে হবে না।

( কিঞ্চিৎ অসুচবরে । )

আমার মত কাট্‌চোটাকে আর কাট্ চেনাতে হবে না, কাট কেটে' আমি আকাট চিনি।

কপ। মন্দ বলে নি, এ ব্যাটার দেখ্‌চি রসিকতা বোধ আছে।

( নেপথ্যে বাদ্যধ্বনি )

জঁস্—রাত পুইয়েছে—তোর বে!—ও ধাই, ও গিল্লি, এখনো কি কচ্চ, উঠে তোমাদের কি কি মেরেলি শাস্ত্রের কাজটাজ কত্তে হয়, করে ফ্যালো না। জল সওয়া—ছিরি সাজানো—চাল্‌খোয়া আর যা কিছু থাকে। আরো সব মেরেদের ডাকো না। তাড়াতাড়িতে বাড়ীর মেরেছেলেদের কাকেও তো আনা হয়

নি । ছোটো চাটে পাড়াপড়্‌সির মেয়ে চেয়ে আনো না । চাওয়া  
চাউই বড় কত্তেও হবে না, শুন্‌লিই এখন লাকিয়ে আস্‌বে—  
বের্‌ নামে বুড়ীরা পর্য্যন্ত ছুঁড়ি মাজে । ওঠো, শীগ্‌গির ওঠো ।

( নিদ্রান্ত )

## ৪র্থ অঙ্ক । — ৫ম দৃশ্য ।

জুলিয়েতের শয়নগৃহ ।

ধাত্রীর প্রবেশ ।

ধাই । ও মেয়ে, ওঠনা গো, কি অগাধ ঘুমই বাবু!  
ও বাছা জুলিয়ে, তুই এখনও শুয়ে কেন,  
দেখ্‌ দেখি এদিকে কত রোদদূর দেখা দেছে ।  
ও মা লক্ষ্মী তুমি যে মা, আজ বের্‌ কনে,  
ওঠো মা, ওঠো শীগ্‌গির, ওঠো সোনান্‌ টান্‌ ।  
মাড়া শব্দ নাই—একি, ঠেলে তুলতে হলো ;  
ও খুদে মা, মাঠাকরণ, ওমা কাঁচা সোনা !  
তবুও ওঠে না, এ যে,—দেখি কি হয়েছে ।

( মসারির কোন্‌ তুলিয়া )

একি, এয়ে সাজকোজ্‌ ক'রে শুয়ে আছে !  
ঘুমের ঘোরে দেখ্‌চি ফের্‌ শুয়ে পড়েছে !  
ঠেলে তুলতে হ'ল । ( গায়ে হাতদিয়া ঠেলে  
ঠেলে । ) ওমা রাজলক্ষী,—ওঠো ;

লক্ষ্মী মা আমার—ওঠো না গো-ওঠো-ওঠো ।  
 একি সর্বনাশ ! ওগো কে কোথা তোরা গেল  
 মেয়ে যে আড়ষ্ট কাষ্ঠ, নিখেস পড়েনা,  
 হা কপাল, হায় হায় ! ওগো একি হ'ল  
 আরনা গো একজন কেউ—ছুটে আর হেথা,  
 চোখে মুখে দেনা জল ;—হা অভাগুগি হায় !  
 হা, জুলিয়ে তোর মৃত্যু চখে দেখতে হ'ল ?  
 হা কপাল, হা কপাল,—হায়, হায়, হায় !  
 ও কত্না—ও গিন্নি, শীগগির হেথা এসো এসো,  
 দেখ এসে কি হয়েছে । ( শিরে করাঘাত । )

কপলত পত্নীর প্রবেশ ।

এতো কিসের গোল ?

ধাই । ( মাথা চাপুড়াতে ২ ) হা, কপাল, হা কপাল !

ক-পত্নী । ওগো কি হয়েছে বল ?

ধাই । আর কি হবে গিন্নি ঠাকুরণ কপাল পুড়েছে ।

ওগো বাছা জুলিয়েকে যমে কেড়ে নেচে ।

( উর্দ্ধ্বাসে আসিয়া । )

ক পত্নী । কি হয়েছে ?—কি হয়েছে ?

ধাই । আর কি হবে, গিন্নিঠাকুরণ,—কপাল ভেঙেছে !

হায় হায় ! জুলিয়েকে যমে কেড়ে নেচে ।

ক-পত্নী । ও জুলিয়ে, ওমা তুই অমন করে কেন ?

একবার থানি চেয়ে দেখ ! আমি যে তোর মা ।

তুই যে চখের মনি, ও মা, পরাণ পুতলি !

সাত রাজারধন মাগিক্ তুই যে—কে হরিল তোরে !



তুই বিহনে ফকির হ'ব—ওমা একটা কথা ক !  
 ধড়ে প্রাণ আশ্রুক ফিরে—একটাবার চা !  
 আমি যে ছিধিনী মা তোর—কোথা যাবি ছেড়ে !  
 একবার কোলে আর মা আমার, ডাক মা মা মা ব'লে !  
 ও কহা, কোথা গেলে একবার হেথা এসো !  
 ও গো তোরা কে কোথা—গো একবার ডেকে দে !  
 হার হার কি হ'ল গো—প্রাণ ফেটে বার !

কপলতের প্রবেশ ।

ক । ঘর থেকে বার কত্তে তোরা এখনো পাল্লি নে !  
 চল'ত কোথা সে, দেখি—আমি সঙ্গে যাই ।

ধাই । আর কোথা সে—যমে কেড়ে নেছে !

ক-পত্নী । দাঁড়িয়ে কেন আর—হার কপাল ভেঙ্গেছে  
 হৃদয়-সর্বস্ব ধন যমে হরে নেছে !

হা রে দম্ভবিধি, তোর এই ছিল মনে !

ক । অ্যা বলো কি ? চলতো যাই আমি; দেখিগে কি ।

(গৃহে প্রবেশ করিয়া গারে হাত দিয়া ।)

তাই তো এ যে নাড়ী নেই, হাত পা ঠাণ্ডা সব  
 সর্কাজ বরফ যেন—দেহ কাঠবৎ !

ওষ্ঠ চুটি ফাঁক, যেন সেই পথ দিয়া

নির্গত হয়েছে শ্বাসবায়ু হার, যথা—

অকালে তুষার রাশী হইলে পতন

সকল মাঠের শোভা পুষ্পজী যেমন

হইয়ে তুষারময় হয় শোভাহীন,

এ দেহ-কুম্ম পরে ছড়ায়ে তেমতি  
শমন হরেছে শোভা এর ।

কপলত জননীর প্রবেশ ।

কঃ জ । কৈ কোথা জুলিয়ে সর্—সর্ দেখি সব, দেখি,  
এই যে আমার মা জননী—সোণার প্রতিমে  
মা আমার তুমি চলে—আমি থাকবো পড়ে !  
পারবো না তা—পারবো না তা, সঙ্গে নিয়ে চল ।  
( জুলিয়ের বন্ধে পতন )

ধাই । পোড়া দিন  
হায় হায় কোথা থেকে এলো ।

ক-পত্নী । কি হুর্দিন,  
কি হুর্দিন হায় !

ক । হারে, নিদারুণ কাল,  
এরে চুরি করে নিলি আমাকে কাঁদাতে  
শুধু, তবে কেন এবে না দিস্ কাঁদিতে  
জিহ্বা বাধিয়ে নিগড়ে ?

মধুরানন্দ গোস্বামীর প্রবেশ ।

গো । কৌলিক প্রথামুত কল্যা তো প্রস্তুত  
• যাইবারে বিগ্রহ দর্শনে ?

ক । যাইতে প্রস্তুত, কিন্তু কিরিবারে নয় !  
বিবাহ করেছে যম কল্যাণকে আমার  
গতনিশি । এবে যম জামাতা আমার ।

অই দেখো কোলে ক'রে কাল আছে ব'সে—

আহা, কি কুসুম নষ্ট করেছে পাষাণ

ছরাচার।—এখন মরিব আমি, যমে

দিব ধন অর্থ যথা সর্বস্ব আমার,

এখন সে যমই একা সে ধনে দায়াদ !

( গৌস্বামী ও কপলতের বহির্কাটিতে গমন । )

ক-পত্নী ।

হা দগ্ধ, হৃদশাপূর্ণ ছঃখময় দিন,

অনাদি অনন্তগতি কাল(ও) কখনো

এমন কদর্যা ঘণ্য জঘন্ত কু-দিন

দেখে নাই চক্ষে তার ; হা, নির্দয়,

একাকী—দোসর-শূন্য—সবে মাত্র এই

ছিল কত্যাধন মম এ জগত মাঝে

হর্ষ প্রবোধের তরে, তারেও শমন

চুরি করি নিয়ে গেলি দৃষ্টির বাহিরে ।

( নিঃশব্দ )

ধাই ।

পোড়াদিন, অঁটকুড়ো, লক্ষ্মীছাড়া দিন ;

পোড়ামুখো, ভাল থেকো, সর্বনেশে দিন,

ও দিন—কুদিন তুই—ঘোর মন্দ দিন,

কালামুখো হেন দিন কখনো দেখিনি ।

হায় হায়, কি ছঃখের—কি ছঃখের দিন !

( রোদ্ধামানা কপলত-জননীকে লইয়া নিঃশব্দ )

## ৪র্থ অঙ্ক । — ৬ষ্ঠ দৃশ্য ।



কপলতের বাটীর সদর মহল ।

কপলত ও গোঁসায়ের প্রবেশ ।

( পারশের বাটী হইতে দ্রব্যাদি লইয়া কতিপয়  
লোকের প্রবেশ । )

আগন্তুক । ( জনৈক ভৃত্যের প্রতি ) বাড়ীতে কান্না গোল এত  
কিসের ?—কি হয়েছে গা ?

ভৃত্য । হবে আর কি—এতো জাঁক, এতো ধূম, এতো  
বাজনা, এতো বাজী এতো রোস্‌নাই—সব মাটি হলো হায়,—  
কনেটী মারা গেছে ।

আগঃ । কি বল্লে, কি বল্লে—কি সর্ব্বনাশ ! মারা গেছে ?  
কি ব্যামো হয়েছিল ?

( কপলতের নিকটবর্ত্তী হইয়া )

হজুর, এই সব দ্রব্যাদি আপনকার জানাতার বাটী থেকে  
উপঢ়োকন এসেছে ।

ক । আর কেন ? আর কেন ? কি জন্যে এ সব ?

ফিরে নিয়ে যাও ঘরে ; হুহিতাকে মম  
সঁপিয়া দিয়াছি তুলে কৃতান্তের কোলে ;  
যম তারে নিয়ে গেছে আপন আলয়ে ।

আগঃ । হজুর, কিসে এমন হলো ? হঠাৎ এমন কিসে হলো ?

ক। মাথামুণ্ড জিজ্ঞাস কি ?—বিষপান ক'রে  
 প্রাণ-ত্যাগ করেছে সে আপনা আপনি ।  
 কোথা বিষ পেল, তারে কেই বা দিলে এনে ?  
 অদৃষ্টের ফের্‌ সব । কি হ'বে ভাবিলে ।  
 এ সব এখানে আর কেন ? নিয়ে যাও  
 নিয়ে যাও—শীঘ্র কর দৃষ্টির বাহির !  
 নিয়ে যাও—নিয়ে যাও—এখনি তফাৎ  
 করো সব ।

( আগন্তুক ভৃত্যেরা দ্রব্যাদি লইয়া নিষ্কান্ত । )

গোঁ। ছি ছি এতো অধীরতা কেন ? স্থির হও ;  
 এই কথ্যটিতে দ্যাখো, ঈশ্বর—তোমার  
 হ'জনেরই অংশ ছিল ; এখন ঈশ্বর  
 একাই নিলেন্‌ তারে—সৌভাগ্য সে তার ।  
 তোমার যা ছিল অংশ—না পারিতে তার  
 রক্ষিতে কালের হস্ত হ'তে, এবে ভগবান  
 রাখিবেন চিরকাল নিজধামে তারে ।  
 তোমার আকাজ্জা সীমা পার্থিব বৈভবে  
 বিভূষিত করিবারে ছহিতারে তব,—  
 সেই স্বর্গ তোমার—না জানো অস্ত্র আর ।  
 কি হেতু ক্রন্দন তবে, গিয়াছে সে যবে  
 যে স্বর্গ আকাশ-উর্দ্ধে সেই স্বর্গবাসে ?  
 এ যদি হে স্নেহ তব তনয়ার প্রতি,  
 অস্নেহ তবে কি আর ? স্নেহ হেরি তারে  
 ছুটিতেছ জ্ঞানশূন্য উন্মাদের প্রায় ।

বিবাহিতা নারী যেবা জীয়ে বহুদিন  
বিবাহে অন্ত্রখী সেই ; স্বখী মানি তারে  
ঘোবনে বিবাহ ক'রে অল্প দিনে মরে !  
মোছ অশ্রু, মুক্তাগতা করহ স্থাপন  
মৃত্যুর হৃদয়োগরে ; যথা—কুল প্রথা,  
সুসজ্জিত করি শবে সজ্জা আভরণে,  
মঠ অভ্যন্তরে ল'য়ে, মঠের প্রাঙ্গণে  
রা'খ সার্কি দিনমান, শুদ্ধি কামনায় ;  
পরে তার ( আত্মঘাতী দেহীর সংকার  
নিষিদ্ধ শাস্ত্রের মতে ) ল'য়ে শবদেহ  
প্রেতভূমে করিহ বর্জন । সত্য বটে  
স্বজন মৃত্যুতে রীতি, স্বভাবের (ও) গতি,  
ক্রন্দন বিলাপ করা, কিন্তু জেনো সার  
স্বভাবের অক্ষধারা জ্ঞানীহাস্তকর ।

পারশের প্রবেশ ।

পার । নিদারুণ, নিদারুণ, নিদারুণ কাল,  
জীবা ছল শঠতা—এতই আমা প্রতি,  
একেবারে আমারে করিলি ধরাশায়ী !  
হা প্রিয়ে ! হা প্রাণধন ! হা জীবন মম  
মৃত্যুই কামনা মোর প্রের ।

গৌ । আপনি অন্তরে ঘা'ন, শাস্ত হোন্ গিন্না ;  
সাম্বনা বাক্যেতে সবে দিন্ গে প্রবোধ ।  
পারশ, আমার সঙ্গে তুমি এসো মঠে ।

মৃতের মঙ্গল কার্য সাধ্য যত দূর  
সকলে প্রস্তুত হও সমাধা করিতে ।  
নারায়ণ তোমাদের দিলেন এ দুখ  
অবশ্য পাপেতে কোন, ক'রো না বিমুখ  
আরো তাঁর ।—জয়োস্তু ;—এখন আমি আসি !  
( সকলের স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান । )

## ৫ম অঙ্ক । — ১ম দৃশ্য ।

মাঞ্চুয়া নগর ।—রাজ পথ ।

রোমিওর প্রবেশ ।

রো । স্বপ্ন যদি সত্য হয়, এ শুভ স্বপনে,  
মনে হেন হয়, ভাগ্য সুপ্রসন্ন মম ;  
অতি শীঘ্র পাব এবে হর্ষের সংবাদ ।  
স্বচ্ছন্দ পরাণ আজ্জ, হৃদি সিংহাসনে  
হৃদয়ের অধিপতি হইয়া বসেছে ;  
হৃদয় আনন্দে চিত্ত হেন প্রফুল্লিত  
ক্ষুধিত শরীর যেন শূন্যে ভাসিতেছে ।  
স্বপন দেখিছ যেন প্রিয়তমা মম  
কাছে আসি দেখিল আমার মৃতবৎ,  
( আশ্চর্য্য স্বপন, মৃত (৩) ভাবিতে পারে )  
দেখিয়া, চুখিয়া ওঠ, নিশ্বাস-প্রবাহে

প্রাণবায়ু দিয়া দেহে, দিল প্রাণ দান ।  
 বেঁচে উঠে দেখি, যেন হয়েছি সম্রাট ।  
 আহা কি মধুর প্রেম—প্রকৃত হইলে,—  
 ছায়াতে যখন তার এ সুখ আশ্বাদ !

বল্লভের প্রবেশ ।

কি বলভ, সংবাদ কি, বরণা হ'তে এলে ?  
 ভালো তো সব ? চিটিপত্র আছে কিছ  
 দিয়াছেন গোসাই ? মা আছেন কুশলে ?  
 বাবা ভাল ? প্রিয়তমা আছেন কেমন ?  
 আবার জিজ্ঞাসি, জুলিয়ে ত ভাল আছে ?  
 সে ভাল থাকিলে ভাল সকলি আমার ।

বল্ল ।

তবে আর ভাল বই কি মন্দ হ'তে পারে,  
 ভালই আছে সে তবে ; দেহ খানি তাঁর  
 ঘুমায়ে রয়েছে মঠে, আত্মা গেছে চলে  
 স্বর্গধামে পুণ্যাশ্রা সাধুর নিকেতনে !  
 কুলপ্রথা মতে তাঁকে মঠে নিয়ে গেলে  
 পরে আমি এসেছি এ কুসংবাদ লয়ে ।  
 এ মন্দ বারতা দিহু ক্ষম, প্রভু, মোরে  
 কুসংবাদ আনিবার হেতুই ত দাসে  
 ফেলে এসেছিলাম সেথা ।

রো ।

সত্য কি, বলভ, প্রিয়ে প্রাণে বেঁচে নাই ?  
 তবে রে গগনচারী গ্রহতারা যত  
 অতি ভুচ্ছ হেয়, আমি, ভাবি তো সবার



আর ভয় করি না তোদের । বলত্ শোন,  
প্রবাস-আবাস মোর জানিস্ ত তুই,  
আন শীঘ্র কাগজ কলম কালী হেথা,  
আজি রাত্রে রওনা হইব আমি ডাকে ।

বন্দবস্ত করে আর ডাকের ঘোটক,  
সকলি প্রস্তুত যেন থাকে ।—ছাড়িবই  
এ মাঝুরা আজি নিশাভাগে স্ননিশ্চিত ।

বলত । আমার ব্যাগগুস্তা, আপ্নি একটু স্থির হও ।  
মুখ চোখ ফাঁকাসে হয়েছে যেন খড়ি,  
চেহারা দেখিলে হয় ভয় ।—কি জানি কি  
কাণ্ড একটা হয়ে পড়ে শেষ !—

রো । আরে না না ;  
তোর ভ্রম হয়েছে, যা, কাছ থেকে সরে ।  
যা বলেছি কর্গে যা তাই, চিঠি পত্র কিছু  
গোঁসাইজী কি দেছে তোকে ?

ব । আজ্ঞে না ।

রো । ভাল নাই দিন্ কিছু, দরকার নেই, যা ।  
দেখিস্ যেন ডাকের ঘোড়া রাখিস্ ঠিক করে ।  
এলুম্ বলে, যা ।

( বলত নিদ্রান্ত )

আজ নিশি, প্রিয়তমে,  
মিলাব আমার তনু তনুতে তোমার ।  
দেখি কি উপায় তার ; অহো, কু-কল্পনে .  
কত ক্রতগামী তুই পশিতে হতাশ-

চিন্তমাঝে । মনে হয় যেন এই থানে,  
ইহারি নিকটে কোণা ঔষধ বিক্রেতা—  
ছিল এক—

ইঠাৎ এক বেদিনীর প্রবেশ ।

বেদিনী । ( উচ্চৈঃস্বরে )

বাৎ ভালো কোরি—দাঁতের পোকা বেরু কোরি—  
কাণ্‌কুটরে ভালো কোরি ।—হেঁটে বাৎ—গেঁটে  
বাৎ—কুম্‌রে বাৎ—ভালো কোরি ।—সোঁৎ ভালো  
কোরি—ঘা ভালো কোরি—আজুলহাড়া—চোরান্  
ধরা—ষাড়্ ফোঁড়া—হাড়্ যোড়া—কোত্তে পারি  
গো ।—বাৎ, হেঁটে—বাৎ গেঁটে—বাৎ—মির্গি  
মুচ্ছো ভালো কোরি গো—বাৎ ভালো কোরি ।

রো । এতো দেখি আরো ভাল, দিকি যুটে গেছে !  
দোকানদানে কেনা বেচা—বহু বিয় তায়,  
এদের কাছে না পাওয়া যায়, হেন জিনিস নাই,  
হয় ত, খুঁজ্‌চি আমি যা তা এখনি পাইব ।

ওগো বাছা তোমার কাছে কি কি জিনিস আছে ?

বেদিনী । আমার কাছে নাই আবার কি ? গাছগাছড়া  
বলো,—লতাপাতা—শেকোড় বাকোড়—আকোর আঙ্গুরা—  
পাথোরকুঁচি—বাঘের দাঁত—প্যাঁচার পালক—ছুঁচোর নাক—  
বানরের নোখ—সবুই আছে ।—চাও কি তুমি ?

রো । ওগো, আমি ও সব কিছুই চাই না,  
পারো দিতে কাঁকাটাক হেন জব্য কিছু

ধাইলে, তখনি রস তীব্রতর বার  
 ছড়াইয়া পড়ে সর্ব শিরায় শিরায়  
 অগ্নিবৎ ;—জীবনের ভারগ্রস্ত প্রাণী  
 মুক্তি পায় সংসার কারার ক্ষেত্র হ'তে—  
 একটা নিখাসে আবু মিশায় আকাশে ;  
 বাকুদে অনল ফিন্‌কি পরশিলে যথা  
 কামান জঠর হ'তে শূণ্ণে উড়ে যায় ;  
 পারো দিতে হেন কিছু ? এই ধরো লও—  
 সুবর্ণের দশ মুদ্রা দিতেছি তোমায় ।

বেদিনী । “সুবর্ণের দশমুদ্রা” !—কেনো তা পারবো না ;  
 এই ঝুলিটিতে রকম্ রকম্ আছে কত—  
 ভ্রাণ মাত্র জীবনের প্রদীপ নিবায় ।  
 কি করে বা রাজারাজ্জ কঠোর শাসনে,  
 আইনের কড়াকড় বিষ বেচা কেনা,  
 কোন কালে আমাদের ছুঁতেও পারে না ।  
 বেদের বেটীরে ধরে, সে বড় চতুর  
 মানি মনে ।—বলো—তা কি চাও তুমি,—কেটো  
 না পাথুরে—না জহুরে বিষ—বলো কি তা চাও,  
 আরোক্—জারোক্—না কি নিরেট কঠিন ?

রো । বাই হোক, চাই শুধু ক্ষণিকে বাহ্য  
 জীবন-বন্ধন ঘুচে যায়,—দেও শীঘ্র ।

বেদিনী ।

এই ধর ।

( ওষধি দান ও ঝুলি কাঁধে জুলিয়া নিয়া )

স্নাত্‌ ভালো করি—বাৎ গের্টে—বাৎ কুম্‌রে—বাৎ

কণ্ঠে—বাৎ ভালো কোরি—দাঁতের পোকা বার  
কোরি গো। (নিঃশব্দ)

রো। বিষ বেচে গেলো মোরে, তাব্চে মনে মনে,  
পেয়ে সোণার চাক্তি কটি!—হায় বিষ বাহা  
উহাকে দিলাম আমি ইহার বদলে  
তার তুল্য হলাহল আছে কি জগতে ?  
কত হত্যা মহাপাপ উহার প্রলোভে  
কতই ভীষণ কাণ্ড ঘটে ভ্রমণে,  
তুলনায় তার এ গরল তুচ্ছ অতি।  
হে ওষধি, জীবনদায়ক তুমি মম,  
নহ হলাহল বিষ। চলো সঙ্গে মোর  
সেখানে, যেথায় মম প্রাণাধিকে প্রিয়ে।

(নিঃশব্দ)।

## মে অঙ্ক । ২য় দৃশ্য ।

মঠ । মধুরানন্দের কুটীর ।

মধু। জ্ঞানানন্দের গলা না ও—কে ওখানে ?  
আরে এসো এসো এসো। তবে, কখন এসেছ  
মাধুরা নগরী হ'তে ? কি বলে রোমিও ?  
চিঠি পত্র থাকে কিছু দেও।—

গুহাবাসী ।

সঙ্গে করে

কাহাকেও যাবো ভেবে মনে, গেলাম খুঁজিতে  
আমাদের দলভুক্ত লোক কোন ( ও ) জন ;  
তার সঙ্গে এক ঘর পীড়িত গৃহীকে—  
( জানেন সহরে মহামারী উপস্থিত )—  
দেখিতে গেলাম দৌড়ে বার্তা জানিবারে ।  
ঘরের বাহিরে তার আসিয়াছি যেই  
অমনি কজন স্বাস্থ্যরক্ষকে রোধিল ।  
ভাবিল আমরা বুঝি কোনো সংক্রামিত  
নগরবাসীর গৃহে করেছি প্রবেশ ।  
আট্‌কাইল আমাদের ; দরজার দিল  
সীল মোহরের চিহ্ন ।—গতিকে আমরা  
নারি যেতে মাঝুয়াতে ।

গৌ ।

কার হাতে তবে

আমার সে পত্রখানা পাঠাইয়া দিলে ?

গুহা-বা ।

কারো হাতে পাঠাইতে পারি নাই তায়,  
না পারি পাঠাতে কিরে প্রভুর ( ও ) নিকটে,  
সংক্রামণ ভয়ে সবে ভীত অতিশয়,  
নারাজ্‌ গৃহের বার হ'তে ।—

( চিঠি ফিরাইয়া দেওয়া )

এই নিন্‌ !—

মধু ।

কি ছর্ভাগ্য ! পত্রখানা গেলো না হে,  
জরুরী সংবাদ ছিল ।—ভাল করো নাই,  
পাঠাতে তাচ্ছিল্য করে ।—অশেষ অনিষ্ট  
শেষে পারে সংঘটিতে ।—এসো গে এখন ।

গুহা-বা ।

নমস্কার । ( নিক্রান্ত )

মধু ।

একাই আমাকে এবে সেথা যেতে হ'লো ।  
তিন ঘণ্টা পরে আর উঠিবে জাগিয়া  
সেই বালা । ভয়ঙ্কর কথা—একাকী সে  
শ্মশান ভিতরে নিশিঘোরে । রোমিওকে  
আবার লিখিবো ।

( নিক্রান্ত )

## ৫ম । অঙ্ক । ৩য় দৃশ্য ।

মঠ । গুহাবাসী ও রোমিও ।

রো । মহান্ত গেলেন কোথা, দেখাটা হ'লো না,  
কোন পথে গেলেন, ছাই তাই নয় বলো ?

গুহা-বা । ওহে একে রাত্রিকাল, তাতে মেঠো পথ,  
ঠিক্ বলা সে কথা কঠিন, তবে বোধ হয়  
যেন অই সূড়ী পথে যান নদীতীরে ।

শ্মশানের পথ ওঠা, ভয় হয়, পাছে  
ভূতেটুতে ছোঁয় রেতে ; তবে কিনা তিনি  
শুদ্ধাচারী সাধু ব্যক্তি ; রাম-রাম-রাম !

রো । ভালো, এ নগরে কোনো প্রধান ঘরানা  
মরিলে কখনো কেহ, সংকার্ষ্যে তাঁহার  
যোগ দিতে যেতেন কখন কি ?

আছে কি তেমন কোনো যোগাযোগ আজ ?

গুহা-বা । বটে বটে, কপলত দুহিতার শব  
 প্রেরিত হয়েছে বটে মঠ হ'তে আজ  
 সন্ধ্যার কিঞ্চিপূর্বে অশান ক্ষেত্রেতে,  
 স্নানার্জিত সুভূষিত সজ্জা অলঙ্কারে,  
 চির-কুল-প্রথা যথা তার।—

রো । ( স্বগত । ) আর দেরি করা নয়, প্রিয়ে মম গেছে  
 প্রেতভূমে, সত্বর চলো রে পদ সেথা ।  
 পাবো না দেখিতে আর সেই নিরুপমা  
 এ ধরণী মাঝে কভু । ( প্রকাশ্যে )

মহাস্তম তবে

সেই সঙ্গে গিয়াছেন অশানে নিশ্চয় ;—

আসি তবে বাবাজী এখন, পাও লাগে ।

( বাইতে উদ্যত )

গুহা-বা । আরে করো কিহে ? কোথা যাবে এত রেতে  
 আরে না—না নানা তা কখনো হবে না,  
 প্রাণটা শেষে পেঁচো দক্ষির হাতে কি থোয়াবে !  
 প্রাতঃকালে তাঁর সঙ্গে দেখা ক'রো কাল,  
 আজ রাত্টি মঠেই কাটাও, আহালাদি করো  
 তার যোগাড় করে দেই ।

রো । না, বাবাজী, দেখা কন্তে হবেই এখনি,

তিলেক লহমা কাল বিলম্ব হবে না

এতই জরুরী কাজ,—দোহাই বাবাজী !

( হাত ছাড়াইয়া লয় । )

পাও লাগে পায় ।—ওরে গেলি কোথা,

আমি সঙ্গে পিছু পিছু ।

- বল্লভ ।      উনি কি মন্দই বল্‌চেন্‌, রাত্‌টে আজ হেথা  
 •                    থাকুয়া দাওয়া করে শুয়ে থাক্‌লেই তো হ'তো,  
 সকালেই গৌসায়ের সঙ্গে হ'তো দেখা ।  
 সন্দের পর মড়া শ্মশান মাড়িয়ে যেতে হবে—  
 ও বাবা ! তা আমার কৰ্ম্ম নয়, আমি পারবো না ।
- রো ।            কেনো, কি হয়েছে সন্দের পর ?
- বল্লভ ।        সে হ'লো পবিত্র ঠাই উপদেবতার বাস—  
 সেখানে সন্দের পর কাউকে যেতে নাই ।  
 পেরেত্‌ যোনী—ভূত যোনি—যোনি বেন্দ্রোদত্তি—  
 শাকচিন্নি কঙ্ককাটা কতো কি সেখানে—  
 রেতের বেলা—বাপ্রে বাপ্‌ সেখানে কেউ যায় ?  
 দিনের বেলা যেতেই যার পেরাণ বেরিয়ে যায় ।  
 না মশাই—আমি পারবো না ।
- রো ।            তবে তোর, মস্ত মস্ত ছটো পা—মস্ত ছটো হাত  
 ধড়টা যেন গাছের গুঁড়ি—বুকখানা আগোড়,  
 কি জন্তে এ সব তোর ! থাকেন্‌ তাঁরা থাক্‌লেন্‌ বা  
 ভয় কি তাতে এতো । তাদের হাত্‌ পাও নেই,  
 ধড়টাও নেই ; ফুঁয়ের মত গা, চখেও দেখা যায় না  
 তাদের—কিসের তবে ভয় ?
- বল্লভ ।        ঐ তো মোশয়, ঐ তো আরো বেশী ভয়ের কথা,  
 •                    দেখতে যদি পেতুম্‌ আর চলতো ছড়োছড়ি  
 তা হলেও বা কথা ছিল । তাতো নয় কো, কোথাও নেই  
 ঝড়ের মোতো ঝাপ্টা মেয়ে, ঝাড়ের ওপর প'ড়ে  
 সামনের মুখ্‌ ঘুরিয়ে এনে, একটা মোচড় দিলে



অগ্নি কাজ্জফরসা হ'লো। না মশাই, আমার সাধি নয় ।  
যেতে হয় তো যাও গে তুমি । একেই আর কি বলে  
স্বখে থাকতে ভূতে কিলোনো !

রো ।

বস্—আর কথা না ।

দ্যাখ্ তোকে বল্চি আমি, বাঁচ-ই আর মর  
তোকে সেখা যেতেই হবে, ভাল চাস্ তো চল ।  
না যাস্ তো—( অসি নিকাসন )

আধখানা তোর বুকে পূরে দিয়ে  
এ ফোঁড় ও ফোঁড় করে তোকে সেইখানে পাঠাবো  
চল্ বল্চি আগে আগে ।—

পাওঁ লাগে বাবাজী !

গুহা-বা । আমি ভালোর জন্তে বল্ছিলুম তা শুন্বে কেনো,  
নেহাত্ মতিচ্ছন্ন কিনা ?

রো । ( বল্লভের প্রতি ) চল্ এগো ।

বল্লভ । যেতে হয়তো পেছু পেছু যাবো, এগুতে পারবোনা ।  
( রোমিওর পশ্চাতে গিয়ে দাঁড়ান )

রো । ভাল, পেছু পেছুই আয় ।

( উভয়ে নিক্রান্ত । )

শুশান ও তৎসংলগ্ন রাজার মৃগয়াটবী

রোমিও ও বল্লভ ।

বল্লভ । ( অটবীর বাহির হইয়াই । )

আমি আর এগুছি নি, এই খানেই দাঁড়াব ।  
ভয় কি মশাই, মশাই, এগুয়া । কাছে ত আছি ।

আমিচাঙ্গিকে তাকাবো, যেই দেখুবো তামন্ কিছু  
অগ্নি জ্ঞানান দেবো, ভয় কি এগুননা ।  
রো। ভালো, তুই এইখানেই থাক্, আর এগুতে হবে না,  
আর অগ্নি থপরাথপর কিছুই দিতে হবে না ।  
কেবল, দেখবি যখন মানুষ আস্চে কেউ  
অগ্নি এই বাণীটার সিন্ দিবি কসে ।

( অগ্নিসর হইল )

( সগত ) এ কি এ বিষম স্থান—নিঝুম্ চারি দিক্  
সাঁ—সাঁ করিছে শুধু দিগন্ত আকাশ ;  
আকাশ উপরে—শূন্য—বিশাল বিস্তার  
বিশাল বিস্তার নিম্নে ঘোর মরু দেশ ।  
ভগ্নকুস্ত খর্পর মিশ্রিত বানুরাশি  
তরু তৃণ হীন দেশ চণ্ড বিভীষণ ;  
ঘোর ভয়ঙ্কর দৃশ্য চৌদিকে কেবল  
বিকট ধবল আভ নরন্তি কঙ্কাল  
শমনের উপযুক্ত সাত্রাজ্য এ বটে ।

( একা শ্মশানে প্রবেশ । )

প্রবেশ করিবা মাত্র রোমাঞ্চ শরীর,  
জ্বলিও ঘন ঘন সহসা কল্পিত,  
কি বিচিত্র, বল্লভ চকিতপ্রাণ ভীত  
পশিতে এহেন স্থানে, আমিই যখন  
সশঙ্কিত মাঝে মাঝে ভ্রমমুগ্ধ মন ।  
কখনো পবনধ্বন প্রথর উচ্ছ্বাসে  
নাড়িয়া কঙ্কাল রাশি, কাষ্ঠ অর্দ্ধদ্বার

ঘুরিছে শ্মশানময় নানা শব্দ করি,  
 হয় ভ্রম মনে তার, ক্ষণে ক্ষণে কভু  
 যেন কথা কহে কত অমানুষী স্বরে  
 অশরীরী প্রাণিগণ দূরে কি নিকটে ।  
 কখনো বা পত্রহীন পাদপের ছায়া  
 মাটিতে পড়িয়া হালে, হেরে মনে হয়  
 বাহু জুলাইছে যেন ছায়ারূপী কত,  
 কখনো বা শূন্য কুন্ত, ছিন্ন বস্ত্রে ঢাকা,  
 ভিতরে প্রবেশে বায়ু বিকট চীৎকারি,  
 গুনিয়া শিহরে প্রাণ,—সম্মুখে নেহারি  
 যেন কোনো মানুষী বিগুঞ্চ শীর্ণ কায়া  
 উপড় হইয়া শুয়ে চিতার উপরে  
 ক্রন্দন করিছে খেদ স্বরে ভয়ঙ্কর ।  
 কখনো বা ঘূর্ণ বায়ু, ঘুরায়ে ঘুরায়ে  
 তুলিছে চিতার ভয় ধূলি শূন্য পরে,  
 ভ্রমে তার হেরি যেন কত মূর্ত্তিধারী  
 বায়ুর-শরীর প্রাণী নৃত্য করি করি  
 নিকটে আসিয়া চক্ষে মারিয়া চপেট  
 বলে, “হ্যারে প্রেতঘোনী তবে যেন নাই ?”  
 বলি’, হাসি খিলি খিলি পলাইয়া যায় ।—  
 ভয়ঙ্কর—ভয়ঙ্কর স্থান এ শ্মশান !

পারশ ।

কত সাধে কুসুমে সাদ্ধানু কতো ক’রে  
 তোমার বিবাহ-নিশি-পালঙ্ক-শয্যায়  
 তার চন্দ্রাতপ আজি এ শূন্য আকাশ !

• হায়, বিধি নিদারুণ, কি যাতনা দিলে !

অশ্রুজলে প্রতিনিশি এখন ভিজাবো

সাজাইব পুষ্পহারে তব চিতাহ্বান !

এখন নিশিতে খালি শোক অশ্রুজল

সমাধি মন্দিরে তব কাঁদিয়ে ছড়াবো !

বল্লভ । ঐ তো মানুষের গলা, বাঁশীতে এখন  
আওয়াজ তো দিতে হয়, তাঁর কথা মত ।

( বাঁশীতে সিস্ দেওন । )

রো । ঐ বল্লভের বাঁশী নয় ! দেখতে হলো  
কে আসচে ।

( কিঞ্চিত ফিরিয়া আসিয়া । )

রো । কে হে হোথা ?—কে এখানে,—নিশীতে এরূপ  
ভ্রমে এশ্মশান ভূমে, যেখানে শয়ান  
আমার হৃদয়-মণি—অতুলা জুলিয়ে ?

পা । রোমিওর গলা না এ—ছুরায়া দান্তিক  
বধে সেই প্রেমসীর পিতৃব্য-তনয়

তৈবল্ সুবীরবরে, লোকে বলে, শোকে যার,  
এ হৃদশা আজ প্রেমসীর ! হা নিলজ্জ !

লজ্জিয়া রাজার শব অনিষ্টে সাধিতে

বুঝিবা এসেছে দেশে ফিরে,—এতো স্পর্ধা !

এখনি উহাকে আমি করিব গ্রেফতার ।

( অগ্রসর হইয়া । )

ছুরায়া এখানে কেনো তুই ? এত হিংসা

সেধে, সাধ তবু কি মেটেনা অন্ত্যজ্ পামর !

রো। এসেছি তো সেই হেতু—মতোই এসেছি।  
 মরিয়া এখন আমি।—তাই বলি শোনো,  
 কিশোর বালক ওহে, স্থির হও কিছু,  
 মরিয়া জনেরে ক্ষিপ্ত করিও না আর,  
 পালাও এস্থান হ'তে, ঘাঁটাইও না মোরে।  
 পালাও ত্রাসিত প্রাণে, ভাবিয়া তাদের  
 যারা মোরে প'ড়ে হেথা। পালাও এখনো  
 কাছ থেকে ; আর পাপ চাপাইও না শিরে  
 মিনতি আমার এই—যাও—সরে যাও।  
 আমারি বিপক্ষ সেক্ষে আসিয়াছি আমি,—  
 ভাল চাও—পালাও—পালাও।

পা।

অরে পাজি,

তোকে ভয় ?—এই দাখ করিহু গ্রেফতার।

রো। তবুও রাগাবি ?—তবে বাঁচা আপনাকে।

( হৃৎকনের অন্তর্চালন। )

পাঃ ভৃত্য। কি সর্বনাশ !—হেতের চালায় যে !

পারশ। উ ;—মলুম ( ভূপতিত। )—হা ঈশ্বর !

রো। অদৃষ্টের ফের !—ফের হত্যা পাপ-ভার

পড়িল মস্তকে আর একটা ! না জানি

হুর্গতি কতই মম আছে ভাগ্যে মম !

কিন্তু হেথা কই সেই প্রিয়তমা মম,

পূর্ণচন্দ্র-রূপিনী সে লাবণ্য-প্রতিমা !

খুঁজিলাম কতো—কই পাই না ত তারে,

কিহা মহাস্তর (ও) কোনো চিহ্ন বা উদ্দেশ

ছলিল তবে কি মোরে সে ভণ্ড চেলাটা ?  
 তাই বুঝি নিষেধিলা এতো সে আমার  
 আসিবারে এইস্থানে ;—সর্ব মিথ্যা তার,  
 ভণ্ড প্রতারক সেটা—বলিল সে কিনা  
 সুসজ্জিত শবদেহ পালঙ্ক-শায়িত  
 বিবাহ-বাসরে যথা কুমারী সজ্জিত ।  
 কোথা থটা—কোথা সজ্জা—কোথা শবদেহ  
 না—না সকলি মিথ্যা ! সকলি অলীক !  
 অথবা সে কোনো জন্তু, মাংসাশী নির্ভর,  
 শৃগাল, কুকুর, কিম্বা অশান-বিহারী  
 জঘন্ড শকুনিকুল, পেয়ে একা তার  
 প্রহরা রক্ষকশূন্য এ ভীষণ স্থানে,  
 করাল কবলগ্রস্ত করেছে বুঝিবা ।  
 কিম্বা নখে, ক্ষুরধার, খণ্ড খণ্ড করি  
 কমনীয় কোমল সুন্দর দেহখানি,  
 করেছে উদরসাৎ ! হায় । প্রিয়ে, হায়  
 সেই কমনীয় মূর্তি—সে কাস্তি উজ্জল,  
 এই পরিণাম তার !—না পাই দেখিতে,  
 আইলাম এতো যে দ্রুত মাঞ্চুয়া হইতে  
 মিশাতে শরীরে তব এ মম শরীর—  
 চক্ষেও বারেক তার না পাই দেখিতে !  
 ( কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া এবং ইতঃস্তত ঘুরিয়া )  
 এই যে আমার সেই মূর্তি অতুলনা !  
 অগ্নি প্রাণাধিকে প্রিয়ে ! অগ্নি কান্তা মম !

শমন হরেছে তব নিখাস-পীযুষ  
 হরিতে তো পারে নাই সে শোভা তোমার !  
 ক্লান্ত তোমারে প্রিয়ে নারে পরাজিতে ।  
 এখন (ও) উড়িছে সেই সৌন্দর্য্য-পতাকা,  
 তব গণ্ড ওষ্ঠাধরে—প্রবাল-রক্তমা,  
 কালের নীলিমা-ধ্বজা নাহি উঠে সেথা ।  
 হা জুলিয়ে, এতো রূপ কেনো হলো তোর,  
 অতন্ন মৃত্যুও কিরে ইঞ্জিয়ের বশ— ?  
 সেই শীর্ণ রাক্ষস (ও) কি লাবণ্যে ভুলিয়া  
 স্পর্শ করে নাই তোরে সন্তোগ লালসে !  
 একা তোরে রাখি হেথা—জীবিতে কখনো—  
 যাবো না কোথাও আর—যাবো না যাবোনা ।  
 থাকিবো শ্মশানে এই—এই প্রেতভূমে  
 ( যেখানে আজিরে তোর প্রেতিনী সঙ্গিনী )  
 চিরন্তন থাকিবো এ ভূমে তোর সহ  
 অনন্ত নিদ্রায় গুরে ধরা-ক্লান্ত আমি !  
 এ দেহের গলভাগ হ'তে খুলে ফেলি  
 অগ্রসন্ন গ্রহ-রজ্জু-ফাঁস ।—দেখে নেবে  
 শেষ দেখা, অরে রে নয়ন ! রে যুগল  
 বাহু, দিয়ে নে রে শেষ আলিঙ্গন তোর !  
 ওরে ও অধর ওষ্ঠ, নিখাস-হয়ার,  
 পবিত্র চুষনে তৃপ্ত হও চিরতরে ।  
 এসো, তিক্ত বিশ্বাস শরণী প্রদর্শক  
 এসো, হৃৎ সাগরের নিরাশ কাণ্ডারী,

চালায়ে এ পরিশ্রান্ত তনুর তরণী  
একেবারে ফেলো তারে পাহাড়ে আছাড়ি !  
প্রিয়ে, তোমার উদ্দেশে করি পান ।—

( পান করণ । )

ঠিক

এ কৃত্রিম নহে,—খর জলস্ত ঔষধি ।  
মৃত্যু কালে অধর-অমৃত পিয়ে মরি ।  
( চুখন ও মৃত্যু । )

( গৌসায়ের প্রবেশ । )

গৌ । ঐ যে কাণ্ডার সেই ঐ দেখা যায় ;  
এতক্ষণ পরে, হায়, পাইলাম কুল ।  
অকূলে ভাসিতেছিহু ।—একে বন  
ভায় রাত্রি, তাতেও আবার, দেখি কম ;  
এতক্ষণ কতই ঘুরিহু !—ও কান্ গলা ?  
রোমিওর মত! যেন—সেই বুঝি হবে ।  
আর ঐ বা কে, ঐ যে ওখানে দাঁড়িয়ে ?  
কে র্যা, তুই ?

বল্লভ । রাম—রাম—রাম !

দানা দক্ষি নয় তো ?—রাম-রাম রাম-রাম—এ যে গৌসায়ের  
মত দেখছি ।—গৌসাইকে আমি তো বেশ চিনি ।—গৌসাই  
তো ।—না বেশ ধরে এসেছে ? রাম রাম রাম রাম রাম !

গৌ । কল্যাণ হোক—কল্যাণ হোক—তবে বাপু তুমি  
এখানে যে ? এখানে দাঁড়িয়ে কেন ?



ব। আর মোশাই, সে কথা বল্চ কেনো ? একটা শূণ্ডর  
শূণ্ডরের হাতে পড়ে প্রাণটা গেলো। এই দেখুন, এখানে দাঁড়িয়ে  
দাঁড়িয়ে ঘেমে তিখুণ্ডি হয়েছি—তা পেটের দ্বারে সব্বই কস্তে হয়।

গৌ। কার সঙ্গে এখানে এসেছ, তিনি কোথায় ?

ব। তিনি আমার মনিব্। এতো দেশ্ থাকতে, এই  
রাত্রির কালে এই মড়াশ্মশানের ভেতোর সঁধিয়েচে। মাথামুণ্ড  
ওখানে তার কি যে কাজ্, তা তিনিই জানেন।

গৌ। তোমার মনিবের নাম কি ?

ব। রোমিও।

গৌ। রোমিও ? অ্যা ! রোমিও ? তিনি এখানে ? তিনি  
কতক্ষণ এসেছেন ?

ব। অনেকক্ষণ—একঘণ্টার ওপর হবে, তবু কন্ নয়।

গৌ। এসো, তবে তুমি আমার সঙ্গে এসো।

ব। এঁজো, সেটা আমি পারবো নাকো। আমার মনিব  
বড় বদরাগী ; আমাকে বলে গেছে, এক পা সর্বিনি, ঠিক্  
এইখানে দাঁড়িয়ে থাকবি। এক পা সর্বাই, আমার ঘাড় খেয়ে  
ফেলবে। নইলে আমি তো তাঁর সঙ্গেই যেতে চেয়েছিলুম্।

গৌ। আচ্ছা বাপু, তবে তুমি ঐখানেই থাকো, আমিই  
না হয় একটু আগিয়ে দেখ্চি। (স্বগত) ঐ যে সেই কাণ্ডারটা ;  
উঁহারই ভিতর খট্টার শায়িত জুলিয়ের শব-দেহ।—একটা সাড়া-  
শব্দ ও নাই, এখনো দেখ্চি যুমুচে, এখনো মুচ্ছা ভাজে নে—।  
( আকাশের দিকে দৃষ্টি করিয়া ) ভাল ভাল ভাল, এখনো পোয়া  
ঘণ্টা সময় আছে।

( খানিক অগ্রসর হইয়া, কাণ্ডারের পর্দা উত্তোলন। )

এ আবার কি ? এ কার দেহ ? এ কোথেকে ? এ যে  
মানুষের দেহ । কি আশ্চর্য্য !—এ কি ! এ কি ! এ যে রোমিওর  
মুখের চেহারা !

( হেঁট হইয়া আলোতে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়া )

সর্বনাশ ! হায় হায় ! যে ভয় করিছি, অহো, তাহাই ঘটেছে !

( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ । )

হে ভবকাণ্ডারী প্রভু, যা ইচ্ছা তোমার !

কে নিবारे ইচ্ছা তব ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে ?

মনুষ্যের সতর্কতা, মনুষ্য-কৌশল

সকলি নিষ্ফল ব্যর্থ তোমার ইচ্ছায় !

এ দেহ থাকিলে হেথা, আরো সে বিপদ,

মূর্ছাভঙ্গে জুলিয়ের ক্ষণ দৃষ্টি যদি

হয় এ শবের পরে—অচিরাত্

সেই ক্ষণে জীবন ত্যজিবে সে নিশ্চিত !

দুর্বল শরীর মম, জীর্ণ শীর্ণ দেহ

কেমনে একাকী এরে করি স্থানান্তর ;

কি রূপে বাঁচাই মেয়েটারে ?—জগদীশ,

কি তুচ্চ সামান্য কীট আমি, কেনো গিরাহিন্দু

ঝাঁপ দিতে তোমার অনন্ত কার্য্য মাঝে !

নারায়ণ, জগদীশ, ক্ষম অপরাধ ।

( কাণ্ডারের বাহিরে কিছু দূরে আসিয়া । )

বল্লব, একবার আয় হেথা, আয় শীঘ্র আয় ।

বল্লভ । কেনো ঠাকুর কি হয়েছে ?

( স্বগত । )

বুড়ো ভয় পেয়েছে দেখুচি, নিজস্ব ভয় পেয়েছে ।

গৌ। বাপু, একটীবার এসো। আমার কথা রাখো বাপু।

ব। কে ডাক্চে ? আপ্নি না মনিব ?

গৌ। ওহে, আমিই ডাক্চি, কি ডাকাচ্ছেন তোমার মনিব। এসো, বাপু শীঘ্র এসো, বিলম্ব ক'রো না। আর এক লহমাকাল বিলম্ব হলে বিপদে পড়তে হবে।

ব। যেতে হলো, কপাল ঠুকে। মুনিবুটা বড় গৌয়ার রাগী। ওরা হুজন্ আছে, ভয় কি ?—রাম রাম—রাম রাম !

( নিকটে আসিয়া )

কি হয়েছে, মোশাই, এত ডাকের ওপর ডাক কেনো ?

গৌ। আর কি হয়েছে ? বিপদ বা হবার, তা হয়েছে। এই দেখো তোমার মনিবের মৃতদেহ, উনি—

( বল্লভের পালাবার চেষ্টা এবং গৌসাইয়ের তাহাকে ধরিয়া রাখা )

আরে দাঁড়াও, যাও কোথা ?

ব। আগেই তো মানা করেছ্যাহু ওখানে যেও না মোশয়, ঠাকুর দেবতার জায়গা, রাত্তির কালে ওখানে যেতে নেই। যেমন গৌয়াত্তমি, তেমনি হয়েছে। এখন আপনাকে রক্ষা কত্তে পাল্লেন না। ক্যামোনু ঘাড়ী মুচ্ড়ে দেচে !

গৌ। ওহে বাপু, ঘাড় মচুকানো টচুকানো কিছু নয়। উনি ওঁর পত্নীকে এই অবস্থায় দেখে মুচ্ছা গেছেন। দেখো, আমার কথা শোনো ; আমি বৃদ্ধ, দুর্বল, আমাকে একলা ফেলে যেও না। বোধ করি, চেষ্টা কলে এখনো বাঁচতে পারেন। ঠুকে ঐ কাণ্ডার থেকে অতি সাবধানে চুপে বার করে, এই থানে নিয়ে এসো। আমার কাছে এক রকম আরকের শিশি

আছে, নাকের কাছে ধরে, মুছা ভাঙ্গতে পারে । চলো, সেই চেষ্টা করা থাক্গে ; শীঘ্র কাণ্ডার থেকে বান্ করে আনো ।

ব। অতো শতো কে করে, মোশয় । এইখানে, এই রাত্তির কালে, শিশিরে খানিকক্ষণ পড়ে থাক্লে, আপনা আপনি মুছো ভাঙ্গবে এখন ।—আমি চলুম ।

গোঁ । আচ্ছা, যাও । কিন্তু দেখো, এর ফল পেতে হবে । আমি মহারাজের নিকট জানানাবো, যে তুমি তোমার মনিবকে খুন করেছ ।

ব। সেকি মোশাই, আমি খুন করেছি ? ঠাকুর, এ দিকে ধম্মা ধম্মা করে বেড়াও, লোককে মিথ্যে কইতে মানা করো, আরো কতো কি ছবুড় ধম্মোপদেশ দেও ; আর আপনি নিজে গিয়ে রাজার কাছে আমার মিথ্যে অপবাদটা কর্বে, যে আমি মনিবকে খুন করেছি ?

গোঁ । তোমার খুন করাই তো হবে ; এখনো চেষ্টা কল্লে উনি বাচ্তে পারেন, আর তুমি যদি সে সব কিছু না ক'রে চলে যাও, আর তাঁর প্রাণত্যাগ হয়, সেতো তোমারই খুন করা হ'লো ।—এই বুড়ো ব্যেসে একলা আমি কত পারবো ।

বল্লভ । তবে চলো ঠাকুর ।

( বল্লভ কর্তৃক রোমিওর দেহ কোলে তুলিয়া কাণ্ডারের বাহিরে আনয়ন ।—সঙ্গে সঙ্গে গোঁসাই । )

আহা, মুণ দেখ্লে চখে জল আসে ; কেনো আমার কথা শুন্লে না ।

( নামাইবার উপক্রম )

গোঁ। ওখানে না, ওখানে না ! আরো কিছু দূরে । এ স্থানটা কি ভাল ?

বল্লভ। আর ঠাকুর, এখন আর এ খান্টা ও খান্টা ভাল মন্দ কি ? মলেই চোদো পো । এখানটাও যেমন, ওখানটাও তেমন ।

( মাটিতে দেহ স্থাপন । )

গোঁ। আলোটা কাছে নিয়ে এসতো, দেখি ভাল করে, ব্যাপারটা কি ?

( আলো নিকটে আনয়ন । )

[ দীর্ঘ নিশ্বাস । ]

বৃথা আকিঞ্চন ! এ মহা-নিদ্রা-ঘোর,  
মূচ্ছা-মোহ নহে ইহা । জগদীশ বিনা  
এ নিদ্রা বিমুক্ত করা কারো সাধ্য নয় ।  
দণ্ড দুই চার আরো আগে হেথা এলে  
ঘটত না এ ঘটনা । তব ইচ্ছা, শুভু !  
এ শিশিটা কি ? ( হাতে লইয়া )

এই তবে অনিষ্টের মূল,

হায়, এতেই হয়েছে সর্বনাশ ! এ যে মহাবিষ !

বল্লভ। তবে ঠাকুর, আর সন্দ টন্দ নাই ;—মরাই তবে ঠিক ।

( জুলিয়েতের মূচ্ছাভঙ্গ । )

জু। ( কাণ্ডারের ভিতর হইতে )

কে ওখানে—কয় ? গোঁসাই প্রভু কি ?

হে চির আশ্বাসদাতা, বলুন আমার

প্রাণপতি প্রাণেশ্বর কোথায় আমার ।  
 থাকিবার কথা যেথা, আমি সেথা আছি,—  
 সে কথা স্মরণ আছে বেশ—কিন্তু তিনি  
 কোথা, শীঘ্র বলুন আমায় ; কোথা নাথ,  
 কোথা হৃদয়ের দেব মম !

গৌ ।

[ কাণ্ডারের ভিতর গিয়া ]

ওমা, শীঘ্র চলো যাই এস্থান ছাড়িয়া,  
 এ অতি কদর্যস্থান—দারুণ ঞ্জান ।  
 দৈববল কাছে কোথা মানবের বল !  
 নিষ্ফল যদিও এবে সকল কৌশল,  
 চলো মা আশ্রমে যাই ; অবশ্য উপায়  
 হইবে এখনো কিছু, চলো শীঘ্র যাই ।  
 চিরকুমারীর মত থাকিবে সেখানে  
 কিছুকাল । চলো মা, আর হেথা থাকা নয় ।

জু ।

কোথা তিনি, হে গৌসাই তিনি কোথা বলো ?

গৌ ।

যে উপায় ভেবেছিহু, দৈববিড়ম্বনে  
 সফলিত নহে তাহা—তঁারে সমাচার  
 দিতে পাঠালাম যায় মাঞ্চুয়া নগরে,  
 পারে নাই যাইতে সে সেথা অতি দূরা ।  
 লোক পাঠাই পুনঃ আনিতে তাঁহারে ।  
 এখন চলো মা মঠে যাই ।

( সকলে গমনোদ্যত । )

ব ।

ও ঠাকুর, তবে তাঁর কি হবে ? মুছোই হোক  
 যাই হোক, সে কি সেই খানেই পড়ে থাকবে ।

গোঁ । [ অবনত মস্তকে গাঢ় চিন্তা । ]

তাইত, উভয় শব্দট বে ।

জু । ঠাকুর ভাব্‌চেন ক্যান, কি হয়েছে ?

[ কোন উত্তর না পেয়ে । ]

ভাল, তুইই বল্‌ কি বল্‌ছিলি । কি, মূচ্ছা না মরা ?

কাকে ফেলে যেতে হবে ?

বল্ল । ওগো আমার মুনবকে । আমার কথা কেটে, গা জুরিতে এখানে যেমন এসেছিলেন, তেমনি তার ফল হয়েছে হাতে হাতে । তা উনি বল্‌চে মূচ্ছা, আমি বল্‌চি কাঠমড়া । তার আর কি পরমাই আছে ? খাঁটি মড়া—কাঠমড়া—তার ব্যস্তর নাই ; প্যাস্তর করো, আর নাই করো ।

জু । কে তোমার মনিব, তাঁর নাম কি ? তাঁর জন্তে উনি অতো ভাব্‌চেন্‌ কেনো ?

বল্ল । ঠাকুরণ, আমার মনিবের নাম রোমিও ।

জু । কি ব'লে, রোমিও হেথা ? রোমিও বেঁচে নাই ?

কোথায় রোমিও, চলো, আমি যাবো সেথা ।—

কোথা পতি, কোথা মম হৃদয়-দেবতা ?

একা যাবো কাছে তাঁর, থাকিবো একাকী,

কারেও না চাই আর—থাকিতে হবে না

কাহাকেও আর—এসো এসো এসো ।

( বল্লভের বাহু ধরিয়া টানিয়া লইয়া, কৃণ্ডার

হইতে বাহির হওন । )

বল্ল । ঐ যে, ওখানে প'ড়ে ।

জু । হা নাথ ! হা প্রাণনাথ ! হা প্রাণবল্লভ !

একাকী এখানে তুমি শ্মশান-শয্যা !  
 হা প্রিয় ! হা প্রেমময় ! হা ঈশ্বর ! প্রভু !  
 আমার জন্তই হেন দশা তব এবে—  
 আমি মরিয়াছি ভেবে ! পাবে না আমার  
 আর কভু ছেড়ে যেতে, স্মৃতির সঙ্গিনী আমি তব !  
 ( মৃতদেহের উপর পড়িয়া ক্রন্দন । )

গোঁ । দ্যাখ্ দেখি, কি সৰ্কানাশ কল্পি ? কেনো তুই—  
 ও কথা শুনাতে গেলি ওঁকে ? কেন  
 না বলিলি গোপনে আমায় ; কেনই বা  
 বল, দেখাইলি ওরে এ মৃত শরীর ?

বল্ল । তুমি কেনো ওর কথায় উত্তর দিলে না, তাইতো  
 আমাকে জিজ্ঞাসা কলে, আর আমি জবাব দিয়েছি, তা এতো  
 শতো কে জানে মোশাই ?

গোঁ । হে ব্রহ্মণ, তোমার এ কি যে লীলা খেলা  
 কে পারে বুঝিতে দেব, কেই বা বুঝিল  
 ব্রহ্মাও-সৃজনাবধি ! কেই বা বুঝিবে  
 কবে আর ! কি হবে কাঁদিলে, হে কন্যাণী ?  
 অদৃষ্ট-লিখন খণ্ডে তোর, হেন শক্তি  
 কিবা মানবের ! ওঠো মা এখন, এসো  
 মম কুটীর-আলয়ে, চলো স্বরা যাই ।  
 দিবো স্নেহবধি, দেখো চেষ্টা করি যদি  
 পারো বাঁচাইতে ওরে আত্মাণে তাহার ।  
 ক্রন্দন বিফল, দেখো—দেখো চেষ্টা করি ।

জু । হা নাথ, জীবিতেশ্বর, প্রেমময় দেব !



এই শেষ অভাগীর দশা ! সকলই হারানু—  
 পিতা, মাতা, গৃহ, বন্ধু, ধন, মান, পদ—  
 তোমার কারণ হৃদয়েশ ! দেখিতে কি  
 তোমার এ দশা ? হা অদৃষ্ট ! জানিহু কি  
 এরি তরে ? প্রেম, তোর এই কি অমৃত ?  
 দেখি দেখি হাতে কিও ? আমাকে দিবে কি  
 বলে এনেছিলে কিছু, দাঁর্ব প্রবাসের  
 পরে,—একি—শিশি ? এষে এতে বিষ ছিল।  
 হায় নাথ, সকলই করেছো শেষ, কিছু—  
 শেষ রাখো নাই, রাখে তো সবাই কিছু  
 ভদ্রতার অমুরোধে, তাও কি এড়ালে ?  
 ওষ্ঠাধরে আছে কিছু স্পর্শ-শেষ তার,—  
 রে গরল ! আয়ু সঞ্জীবনী হও মোর !—

( অধরাশ্বাদন । )

এখন(ও) উত্তপ্ত যে !

গোঁ ।

জুলিয়ে, এসো মা, শুন্‌চো না কি ?

জু ।

বাও, গোঁসাই, তুমি বাও, আমি যাবো কোথা ?

এই তো আমার স্থান । হে পিতঃ, তুমি গো,

পিতারো অধিক মম, কত কষ্ট, হায়,

দিয়াছি তোমায় দেব, ক্রমো অপরাধ ।

এই মম স্থান পিতঃ, কোথা যাবো আমি,

যেখানে রোমিও, সেথা জুলিয়ে সঙ্গিনী ।

( নাথ ), নারিলে তো করিতে আমার একাকিনী

( রোমিওর দেহের উপর ঢুলিয়া পতন ও মৃত্যু ।

শ্রাশান সমিহিত রাজার স্মরণাটবী ।

তদভিমুখী রাজপথ ।—রাজা, কপলত, মস্তাগো, নগর-  
রক্ষক, পারিষদ, অমুচর এবং ভৃত্যবর্গ ।

নগর রক্ষক । নরনাথ, গতনিশি এ মহানগরে  
ভয়ঙ্কর ঘটনা হয়েছে সমাপিত ;  
একেবারে মৃত্যু মুখে কবলিত তিন  
মহা প্রাণী—সজ্জান্ত, ঐশ্বর্য্যবান, ধনী,  
তিন জনাই, প্রফুল্ল যৌবনে প্রস্ফুটিত ।

রাজা । কি—কি, কে তারা ?—কোথা ? কি প্রকারে ?

নঃ রক্ষক । মৃগয়া-ক্রীড়া-কানন, প্রভু, আপনার,  
বিকট শ্রাশান কাছে তার ; সেই ধানে,  
অনতি অন্তর পরস্পর—ক-টী বেহ ।  
কেহ কেহ ব'লে হত্যা—খুনের ব্যাপার ।  
অবস্থার, আমার, কিন্তু মনে তা মানে না ।  
মনে হয়, কোনো গুঢ় রহস্য ভিতরে  
ধাকিতে পারে ইহার ! তাঁর একজন  
নিকট আত্মীয় অতি,—অবনী নাথের ।

রাজা । আমার আত্মীয়—কেহে ? চলো তো দেখিগে ;  
কত দূর হবে ?

নঃ রক্ষক । প্রভু, নিকটেই অতি ।

রাজা । চলো, সকলেই চলো ।

অরণ্যপার্শ্বস্থ শ্রাশানক্ষেত্র ।

রাজা । অহো, কি শোকের দৃশ্য ! নির্ঝামিত রোমিও

ও শূন্যরী জুলিয়ে,—এইরূপে দৌহে হেথা  
 একত্রে কালের কোলে করেছে শয়ন !  
 একি ! এ ঘটনা অতি বিস্ময়জনক—  
 ঘোর রহস্ত পূরিত ।—তবে না ধাইরা  
 বিষ, কপলত কণ্ঠা ত্যজে প্রাণ ?—একি  
 কপলত ?

ক । মহারাজ, আমার (ও) বিলম্ব নাই ।—অঃহো  
 বেঁচেছে গৃহিণী মম, দেখিতে হ'লো না  
 চক্ষে তার, একাই দেখিছু আমি, এই  
 নিদারুণ বিষম ঘটনা । গত নিশি  
 গিয়াছে সে পৃথিবী ছাড়িয়া । কিন্তু হার !  
 এ জীর্ণ পরাণে, প্রভু, কতো সবে আর !

রাজা । মস্তাগো, তুমি কিহে এই দেখিবারে  
 উঠেছ প্রত্যাষে এতো আজ ? দেখো আই  
 একমাত্র পুত্র আর বংশধর তব  
 উদয় না হ'তে হ'তে হলো অন্তগত ।

মস্তাগো । মহারাজ, নির্কাসিত পুত্রশোকে, গত  
 রজনীতে গৃহিণী আমার (ও) ত্যজে প্রাণ !  
 আবার প্রভাতে এই দৃশ্য দেখি, পুনঃ !  
 বার্ককোর তাপ শোক, বুঝি আর বাকি  
 না রহিল কিছু মম—এ বৃদ্ধ বয়সে ।  
 হা রোমিও, কালের রীতি কি এ রে বাপ, পুত্র  
 আচরণ গেলি ভুলে, বৃদ্ধ বাপে রেখে  
 আপনি চলিয়া গেলি আগে ?

রোমিও । ক্ষণকাল আর্তনাদে সবে ক্ষান্ত হও,  
যে অবধি আমি না এ গৃহ রহন্তের  
করি অন্তঃস্তল ভেদ, না করি ইহার  
বীজ, মূল, শাখা, দল, সকলি উদ্ভেদ—  
ততক্ষণ সকলে নীরব থাকো ; পরে  
আমিই সে তোমাদের ছুঃখের নায়ক  
হরে, লয়ে যাবো সবে মৃত্যুর ভবন ।—  
কি হ'তে হবে এ গৃহ রহন্ত উদ্ভেদ—  
হও সম্মুখীন ;—অভিযুক্ত ব্যক্তিগণ  
অগ্রসর হও ।

জুলিয়েত । মহারাজ, অভিযুক্তগণ মধ্যে আমিই  
প্রধান, সকল হ'তে দোষাপ্রিত আমি ।  
কিন্তু সর্বাপেক্ষা আমি অশক্ত তেমতি ।  
দেশ কাল সংযোগে সন্দেহ মম প্রতি  
সংশয় নাহিক তায় ; অতএব আমি  
ক্ষালন করিতে নিজ দোষ, নিজ দোষ—  
বিবরণ কহিব সকলি,—অভিযুক্ত  
হয়ে নিজে, অপরাধে বিমুক্ত হইব,  
কিন্তু দণ্ডে হইব দণ্ডিত ।—মহারাজ  
সম্মুখে হাজির আমি—কি আজ্ঞা করুন ।

রোমিও । আমূল বৃত্তান্ত এর বিদিত তোমার  
যত দূর, অবিলম্বে ব্যক্ত কর ।

জুলিয়েত । যথা আজ্ঞা ।—যতই সংক্ষেপে পারি, করি  
নিবেদন ; বিস্তার বর্ণনে তিষ্ঠ করি

উপাখ্যান, এ বৃদ্ধবয়সে স্বাস্থ্যশক্তি  
 নাহি, প্রভু।—গতায়ু রোমিও অই, প্রভু,  
 অই মৃত জুলিয়ের ধর্মপরিণেতা ।  
 অই মৃত জুলিয়ে ও, রোমিও বনিতা ।  
 আমিই সে সংস্কার করি সমাধান ।  
 পরে তার, দ্বন্দ্বযুদ্ধে রোমিওর হাতে  
 তৈবলের মৃত্যু হয় ; অকাল মরণে  
 যার, নববিবাহিত পতি নির্বাসিত  
 হয় দেশান্তরে । রোমিওর নির্বাসন  
 জুলিয়ার অতি গাঢ় শোকের কারণ,  
 নহে তৈবলের মৃত্যু । কপলত, ভূমি  
 সেই শোক নিরসন বাসনায় ধরি  
 বাক্‌দান করিলে পুনঃ দুহিতা অর্পিতে  
 বহুধনশালী পারশেরে । সে ঐতিজ্ঞা  
 পালন করিতে, ছিলে সচেষ্টিত ভূমি  
 বল্‌ নিয়োজনে । তাই সে দুহিতা তব  
 উন্নততার জ্বায় আসি আমার নিকট  
 বলিল, দ্বিতীয়বার বিবাহ তাহার  
 নিবারণিত যাতে হয়, করিতে উপায়,  
 নহিলে, হইবে আত্মঘাতিনী তথানি ।  
 তখন উহাকে এক নিজ্জা-আকর্ষণী  
 ঔষধ দিলাম আমি, ( বহু দরশনে  
 অর্জিত আমার ধায়া, ) ঔষধির গুণে  
 মৃত্যুর লক্ষণ ব্যক্ত সর্ব্ব অবয়বে ;

ঔষধিও, হয় ফলপ্রদ যথাকালে,  
 দেখি বাহা, মৃত্যুই ঠিক হয় অনুভব ।  
 ইতি মধ্যে, ছিল যথা পূর্বে স্থিরীকৃত,  
 রোমিও নিকটে পত্র করিমু প্রেরণ,—  
 গত রাত্রে শেষ হবে ঔষধির মোহ,  
 তিনি যেন গত রাত্রে আসিয়া এখানে  
 ( পাতির লিখন এইরূপ ) লয়ে যান  
 নিজ পত্নী, ছদ্মরূপী মৃত্যুগ্রাস হ'তে,  
 কোনো দূর দেশান্তরে, নহিলে বিপদ ।  
 দৈবের বিপাকে সেই পত্রের বাহক,  
 গুহবাসী, বাবাজী, না পারি বাহিরিতে  
 এ নগরী বহির্দেশে, মহামারী হেতু,  
 নগর প্রাচীর মধ্যে অবরুদ্ধ তিনি—  
 দেন ফিরে সে পত্নী আমারে গত নিশি ।  
 তখন বিপদ গণি মনে, একাকীই—  
 ( ছিল স্থির দুজনেই আসিবার কথা— )  
 আসিলাম গত নিশিযোগে, এই খানে,  
 জাগরণ প্রতীক্ষায় ওঁর ; অভিলাষ  
 ছিল মনে, যত দিন না পারি পাঠাতে  
 রোমিও নিকটে তাঁরে, তত দিন তাঁকে  
 \* কত্য়াভাবে স্বকুটীরে রাখিয়া পালিব  
 অতি সংগোপন ভাবে । দুর্ভাগ্য বশতঃ  
 বিলম্ব অধিক কিছু হইল আমার  
 আসিয়া পৌছিতে হেথা, আমার অগ্রেতে

রোমিও আসিয়া, হেরি মৃত্যুর লক্ষণ,  
 ভাবিল মৃত্যুই ঠিক—কোনো দুর্বিপাকে,  
 কাল কবলিত ভাষা তাঁর ; হেন মনে  
 করি স্থির, আত্মঘাতী হয়ে ত্যজে প্রাণ ।  
 তথাপি কৌশলে, আর বুঝায়ে দিনয়ে  
 জুলিয়ারে, বুঝি পারিতাম ফিরাইতে,  
 কিন্তু এ রোমিও-ভৃত্য, নিজ বুদ্ধি দোষে  
 ব্যক্ত করি মনিবের মৃত্যু-বিবরণ  
 সহসা, আমার চেষ্টা ব্যর্থ কৈল সব ।  
 উন্নতা, রোমিও শোকে, পানাবশিষ্ট তাঁর,  
 বিষ পান করি, তখনি করিলা প্রাণত্যাগ ।  
 ওঁহাদের আগেকার বিবাহের কথা  
 জানে জুলিয়ের ধাত্রী ।—নিবেদিমু সব  
 বৃত্তান্ত যা আছি অবগত, নরনাথ ।  
 অপরাধ ইহাতে আমার হয়ে থাকে,  
 ঘটনা ঘটনে কোনো, কিম্বা দুর্ঘটনে;  
 কিম্বা সদসংজ্ঞানে, আছি উপস্থিত  
 আর্ঘ্যেরই, নিকট আমি, দণ্ড দিয়ে তার—  
 আমার (ও) জীবন কাল পরিমাণ শেষ,  
 অবশিষ্ট অল্প কিছু, যথা বিধিমত,  
 করুন বিনাশ সেই অবশিষ্ট ভাগ  
 জীবনের, সে দোষের প্রায়শ্চিত্ত হেতু ।—  
 মহারাজ, কি আজ্ঞা করুন ।

রাজা ।

এ অবধি, গৌসাই, আমরা আপনাকে

জানি সাধু ধর্মপরায়ণ ।—সে কোথায়,  
রোমিও ভূত্যা ?—বল্ তুই কি জানিস্ ।

বলন্ত ।

মহারাজ, আমি জানি, এই জুলিয়ের  
মন্দিরবার খপর গিয়ে বলি রোমিওকে ;  
তাতে তিনি, ডাকে ডাকে আসিলেন হেথা ।  
হেথা আসি, এই পত্র পিতাকে তাঁহার  
দিতে ব'লে, আমাকে মঠেতে নিয়ে যান ।  
গোঁসাইজীকে সেখানে না পেয়ে, সঙ্গে করে  
আমাকে ঋশানে যেতে চায় । আগে আমি  
চাই না সেখানে যেতে, ভূত্ পেরেত্তের ভয়ে ।  
নাছোড় বন্দা হয়ে শেষে টেনে নিয়ে গেলো ।  
আমি কিন্তু ভূতের ভয়ে ঋশানে ঢুকিনি—  
মহারাজ, মাপ্ করো, সে সব কথা বলতে  
আমার গা কাপচে—তার কিনা—

রাজা ।

ধাক্ আর বলতে হবে না ।—পত্রখানা দে—

রাজা ।

[ পত্র পাঠ করিয়া ]

এ পত্র, গোঁসায়েরই বাক্যের পোষক ।  
ক্রমান্বয়ে, প্রণয় আরম্ভাবধি, শেষ  
জুলিয়ের মৃত্যু, সবই বিবরিত আছে ;  
আরো আছে লেখা, কোনো বেদিনী হইতে  
ক্রয় করিয়া বিধ, সঙ্গে এনে ছিল,  
মৃতভার্য্যা দেহে দেহ মিশাইতে, শেষ  
আত্মঘাতী হয় সেই বিধ পান করি  
এরা কোথা দুইজন, দুই বিষধর,



চিরশত্রু কপলত মস্তাগো নির্কোষ ।—  
 দ্যাখো, তোমাদের চিরবৈর-নির্গাতন—  
 মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত কি কর্তোর !  
 জুষ্টির দমন ভগবান, করিলেন  
 তোমা দৌহাকার সর্ব সুখের উচ্ছেদ  
 প্রণয়ের অস্ত্রাঘাতে, আর যে আমিও  
 করি নাই এত দিন তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত  
 তোমাদের এ কলহে, আমাকেও তিনি  
 করেন দণ্ডিত সেই পাতকের হেতু ।—  
 হারালাম আমারও কুটূষ একজন !  
 সকলের(ই) শাস্তি দান করেছেন তিনি ।

ক । ভাই মস্তাগো, এসো এখনু হুইজনে  
 কোলাকুলি করি একবার । ঘৃণা, ঘেঁষ,  
 প্রতিহিংসা, অসহ্য, যা কিছু ছিল মনে,  
 প্রক্ষালন করেছি, সে সব চিত্ত হ'তে ।  
 লও হে যৌতুকপত্র কণ্ঠার তোমার ।

ম । স্নাতঃ কপলত, আমার ও থানি মুছিয়াছি সব ।  
 দিবো হে, তোমায় আরো মূল্যবান কিছু,—  
 নির্দল সুবর্ণে মূর্তি করায় নির্দ্বাপ  
 পুত্রবধু জুলিয়ের, রাখিবো বরণা-  
 মধ্যস্থলে । হেরিবে সকলে, ষত দিন  
 বরণার নাম মর্তে রবে ।—সতীমূর্তি  
 জুলিয়ের নয়ন জুড়াবে চির দিন ।

ম । তারি(ই) মত, রোমিওরও আদি,

মূর্তি এক করায়ৈ নির্মাণ, পার্শ্বে তার  
স্থাপন করিব । কিন্তু বলো দেখি, ভাই,  
আমাদের বৈরভাব-জনিত যে সব/  
অনিষ্ট বিভ্রাট—একি প্রতিকার তার ?

গোঁ।

নরনাথ ! আমারও একটা নিবেদন,  
জুলিয়ে অস্তিত্বে তার কাকুতি বিনয়ে  
ঐকান্তিক অহুরোধ করেছে আমার,  
একত্রে দাহিত হ'য়ে হৃৎপিণ্ডদ্বয়  
এক সমাধিতে যেন সংরক্ষিত হয় ।

রাজা ।

স্বর্কান্তঃকরণে তাহে সম্মতি আমার ।—  
রাজকীয় ব্যায়ে হ'বে মর্শ্বরে নির্মিত  
খচিত মণি প্রবালে স্নানর দেউল,  
তাহার ভিতরে রবে সুবর্ণ পুটেতে  
দুই হৃদি-চিতা ভস্ম একত্রে মিশ্রিত ;—  
দীপ্ত প্রণয়ের বীজরূপে চিরন্তন !

---

সমাপ্ত ।



